正文 保護文化古迹

思成站在家門口,一邊聽著密集的槍炮聲,一邊自言自語道:「這下子完了,全都要完了!」他想起當年營造學社的創始人朱啟鈐先生說過的話:從歷史上看,歷代宮室,都難逃五百年一輪迴的大劫之災。傳統建築的木結構是經不起兵燹炮擊的。

大戰將至,他和徽因為北京城那些古建築而憂心如焚。

12月19日,國民黨空軍出動,轟炸北京西郊解放軍炮兵陣地。清華園多處中彈,燕大蔚秀園亦中彈。第二天,學校停課。在科學館召開的教授會通過了校園遭轟炸抗議書。

學校大門口貼出了中國人民解放軍十三兵團政治部的告示,稱中國人民解放軍將保護人民生命財產不受損失,保護學校寺院文物古迹不遭破壞。

這天早晨,女傭劉媽從自己的家裡回到梁家,頭兩天她因家中有事回了遠郊的成府村。

她一到梁家就講起了她早上遇到「八路軍」的事。

劉媽早上開門,看見村子裡到處都是穿著草綠色軍裝的隊伍。聽鄰居們說,隊伍是半夜開進村子裡的。可這麼多人居然連一條狗都沒有驚動,莫非真是天兵天將么?大冷的天,走在外邊連手都伸不出來,可他們就依著衚衕的土牆睡了半宿。看上去,他們的人馬都很瘦。村裡人看著不落忍,請他們進家,沒人進,請他們喝粥,沒人喝。就連喝碗開水,也是謝了又謝才接過去。

劉媽興奮地對思成和徽因說:「我活了六十多了,可沒見過這樣的隊伍。人家都說八路好,往常我就是不相信,今兒個我算是親眼瞧見了。我出村兒的時候,瞅見一些城裡人正排著隊舉著旗子歡迎隊伍呢!」

徽因和思成興奮地聽著劉媽的講述,好奇地向她詢問有關這支軍隊的各樣事情。

那是一個讓人覺得要發生什麼事情的夜晚,空氣中流動著緊張和不安。張奚若領著兩位身穿灰色軍裝、頭戴皮帽子的軍人來到了梁家。他們向梁思成、林徽因行著標準的軍禮,自我介紹說:「梁教授,我們受解放軍攻城部隊的委託,來向先生請教,城裡哪些文物建築需要保護。請你在這張地圖上標示出來,以便我軍攻城的炮火能夠避開。」

梁思成和林徽因激動了,他們顧不上多說什麼,在兩位軍人帶來的那張軍事地圖上一一標出北京市重要的文物古迹和建築群落,那是他們視為生命一般寶貴的文化遺存。他們珍愛和熟悉那一切,幾乎用不著多加思索和查閱資料,一處處需保護的文物古迹位置便被準確而詳細地標示了出來。

臨走時,一位軍人對他們說:「請你們放心,只要能保護文化古迹,我們就是流血犧牲也在所不惜!」

看著兩位不速之客匆匆的身影消失在夜色中,童年讀過的《孟子》章句在思成的腦海里浮現了出來:「簞食壺漿,以迎王師。」他突然想起忘了詢問來人的姓名。

夜深了,他和徽因長時間不能入睡,兩位軍人帶給思成和徽因的感動長久地留在心裡。「這樣的政黨,這樣的軍隊,值得信賴,值得擁護!」

這是1948年12月。這一年,梁思成47歲,林徽因44歲。

上一章目錄+書簽下一章