類似的問題令亞瑟十分迷惑。他們怎麼可能看不到呢？重點應該在於你必須去看這個世界的真實面，而不是以優雅的理論來說明世界應該是這個樣子呀！
※※※
亞瑟（Brian Arthur）獨自坐在吧檯邊的桌子旁，凝視著窗外，盡量不去理會陸續來到酒館提前歡度快樂時光的上班族。窗外，金融街的水泥峽谷中，典型的舊金山濃霧正轉為濛濛細雨。他覺得無所謂。在一九八七年三月十七日的這天傍晚，他既沒有心情欣賞那些銅製傢具、羊齒植物及彩色玻璃，也沒有心情慶祝聖派特里克節（Saint Patrick's Day，源自愛爾蘭的一個節日），更沒有心情和一群別著綠色裝飾的假愛爾蘭人一起狂歡。鬱怒中，他只想靜靜的自己喝啤酒。亞瑟，這位在北愛爾蘭貝爾發斯特（Belfast）土生土長的史丹福大學教授，心情簡直跌到了谷底。
那天開頭的時候，一切都很美好。
這是最諷刺的地方。那天早上，當他出發去柏克萊的時候，本來是抱著期待的心情，把這次旅程看作勝利的團聚：校友衣錦榮歸了。他真的很懷念一九七○年代初期在柏克萊的那段日子。柏克萊位於奧克蘭北邊的山坡上，正對著舊金山灣，是個充滿活力的地方，街上充斥著各色種族的人潮和瘋狂的點子。在柏克萊，他拿到了加州大學的博士學位，還娶了個念統計學的博士，名叫蘇珊（Susan Peterson）的金髮女孩；他也是在柏克萊加大的經濟系作他的第一年博士後研究。從此，無論住在哪裏，或在什麼地方工作，亞瑟最想回去的地方仍是柏克萊。
好了，現在他算是返鄉了。本來那也沒有什麼大不了，只不過是和柏克萊經濟系主任，以及一位他以前的教授，一起吃頓中飯。但是，這是他多年來第一次回到繫上，也是第一次覺得自己在學術地位上和他們平起平坐。他已經在全球各地累積了十二年的工作經驗，主要以研究第三世界的生育率而享有盛名。他現在是以史丹福大學經濟學榮譽教授的身分回柏克萊，這種榮譽職很少頒給不到五十歲的學者；才四十一歲的亞瑟，卻已經以這等學界名流的身分重返母校了！而且誰知道呢？柏克萊的這些人甚至可能開始討論請他回來工作。
無所不在的新思潮
沒錯，那天早上，他真是揚揚自得。那麼，他何不就固守主流經濟學，而不要妄想開創全新的經濟觀？他何不只打有把握的牌，而不要參與這場模糊、半想像的科學革命呢？
原因是，他沒有辦法把這些想法拋諸腦後，因為它們幾乎無所不在。科學家自己幾乎都還不清楚怎麼回事，但是花了三百年的時間把萬物解析成分子、原子、核子和夸克後，他們似乎終於把這樣的過程反覆翻遍了。於是，他們不再尋找地球上可能存在的最簡單的成分，而開始看看這些部分如何組成複雜的整體。
他可以看到生物學界正朝著這個方向發展——
學者費了二十年的時間，揭開去氧核糖核酸（DNA, deoxyribonucleic acid）、蛋白質及細胞所有組成元素的分子結構，現在他們也要開始掌握這個根本的奧祕：幾千萬億像這樣的分子，如何自行組合成可以移動、反應、複製，而且有生命的物體？
他可以看到腦部科學正朝著這個方向發展——
神經學家、心理學家、電腦科學家及人工智慧研究人員正努力了解心智的本質：我們頭蓋骨裏幾十億緊密相連的神經細胞，如何產生感覺、思想、意向和意識？
他甚至可以看到物理學界正朝著這個方向發展——
物理學家仍然在努力探究混沌的數學理論、碎形的複雜難解之美，以及固體和液體奇怪的內部活動。這其中蘊含了奧妙的玄機：遵循簡單定律的簡單粒子，有時卻會出現最令人震驚、無法預測的行為！為什麼簡單的粒子會自行組織成像星星、銀河、雪花和颶風這樣的複雜結構？好像它們對組織和秩序自有一種隱藏的熱望？
變動、意外與複雜
跡象隨處可見，亞瑟沒辦法以言語來形容。到目前為止，可以說也沒有人有辦法說清楚。但是，他可以感覺到這些問題都是同樣的問題。
有一門嶄新、整合的科學即將誕生。
亞瑟相信，這將會是一門嚴謹的科學，就像物理學一樣艱難，也像物理學一樣奠基於自然法則。但是，這門科學不是在探索基本粒子，而在探究不斷的變遷以及形態的組成和解體；這門科學不會忽略所有不相同或不可預測的事物，個別性及歷史上的意外都將佔有一席之地。這門科學要談的，不是關於單一的事物（像粒子），而是關於——複雜。
亞瑟的新經濟觀正與此相關。亞瑟在學校所學的傳統經濟學和複雜科學的觀念，有天淵之別。傳統的理論經濟學家，似乎無止境的討論市場穩定性及供需均衡，然後把這些觀念改寫成數學方程式，並證明其定理。他們信奉亞當史密斯（Adam Smith, 1723—1790）的教條有如國教的福音。
但是當談到經濟的不穩定性及變遷的時候，他們就深受其擾，有時避而不談。但是亞瑟早就接受了經濟的不穩定性。他曾經告訴同事，看看窗外吧，不管你喜不喜歡，市場並不穩定，世界並不穩定，而是充滿了演化、動亂與意外，經濟學必須把變動考慮在內。現在，利用所謂的「報酬遞增」（increasing returns）法則，他相信自己已經找到了分析的方法。
為什麼高科技公司競相設在史丹福附近的矽谷，而不設在安娜堡（Ann Arbor）或柏克萊？因為矽谷過去已經有很多科技公司了，所以推論起來，結果當然如此。又例如，為什麼儘管Beta錄影系統在技術上要比VHS系統好一點，但VHS的市場銷售成績卻更勝一籌？因為原本買VHS錄影機的人比較多，因此錄影帶店裏以VHS系統錄製的電影也比較多，以致更多人購買VHS錄影機……。以此類推，結果就是如此。
諸如此類的例子不勝枚舉。亞瑟相信，報酬遞增法則指出了經濟學的未來發展方向，他及他的同事將和物理學家、生物學家並肩努力，設法了解世界的混亂、騷動以及自我組織的奧祕。他相信，報酬遞增法則可能會成為一門嶄新、截然不同的經濟學的基礎。
孤軍奮戰
但不幸的是，他在說服別人時，運氣不佳。在史丹福的圈子之外的經濟學家，大多覺得他的想法很奇怪。學術期刊的編輯告訴他，這個「報酬遞增」的玩意兒不是經濟學。在學術研討會中，他更觸怒了許多聽眾：這傢伙居然膽敢說經濟並不是處於均衡狀態！這些激烈的反應令亞瑟非常困惑，但是很顯然，他需要盟友，需要有人打開心胸，聽他解釋。而這也是他回柏克萊的原因之一。
所以，那天他們一起坐在柏克萊的教職員餐廳吃三明治。他的老師羅森柏格（Tom Rothenberg）免不了問他這個問題：「那麼，亞瑟，你這一陣子都在作什麼研究？」亞瑟給了他四個字的答案：「報酬遞增。」希望就此打開話題。然而，柏克萊經濟系主任費西羅（Al Fishlow）面無表情的瞪著他：
「但是，我們都知道『報酬遞增』根本就不存在。」
「而且，即使它真的存在，我們也不承認。」他咧著嘴說。
然後，他們一起大笑，沒什麼惡意，只是自家人開開玩笑。亞瑟知道這只是個玩笑，沒什麼大不了，但是那笑聲不知怎的粉碎了他原先虛幻的期望。他呆坐在那裏，說不出話來。這裡坐的是兩位他最尊敬的經濟學家，然而他們就是沒辦法聽他講。突然間，亞瑟覺得自己很天真、很愚蠢，好像自己懂的不夠多，所以才不曉得根本不該相信報酬遞增法則。他再也受不了了。
接下來，他幾乎沒有注意到其他人都說了些什麼。午餐結束，大家互道再見後，亞瑟爬進他的舊車子，駛過舊金山大橋，進入舊金山。他在第一個出口下交流道，把車子停在看到的第一家酒館旁。然後走進這裡，坐在一堆羊齒植物中間，認真的思考是不是要徹底放棄經濟學。
差不多就在他喝光了第二杯啤酒時，亞瑟發現這家酒館開始變得很吵，上班族成群的湧進來慶祝愛爾蘭保護神的誕辰。好吧，也差不多是該回家的時候了，在這裡也做不了什麼事。他起身出去開車，舊金山依然下著濛濛細雨。
亞瑟的家在帕洛阿托（Palo Alto），那是舊金山南邊三十五英里的地方，靠近史丹福的市郊。當他駛進家門時，已經夕陽西下。他一定弄出了一些聲響，太太蘇珊打開了前門，注視著他穿過草坪：他的身影瘦削，華髮早生，邋遢和厭煩的樣子正是他目前心情的寫照。
蘇珊站在門口，問道：「在柏克萊情形如何？他們喜歡你的想法嗎？」
他回答：「糟透了，沒有人相信報酬遞增。」
蘇珊以前不是沒看過亞瑟打完學術論戰回家的樣子，她試著找些話來安慰他：「我猜如果每個人都打從一開始就相信你的話，那就不能