在公社吃過飯，一路沿著山腳公路走著去兩里外的卧龍庄大隊時，天晴了，路邊的樹翠綠滴水，已經開始泛黃的一片片麥田閃著水珠。縣常委們有說有笑，氣氛活躍了。只有小胡走在隊伍最後，頭皮發緊。卧龍庄跟小胡有些關係。他高中畢業後曾在這裡插過幾年隊，從這裡招工進的縣農機廠。他對卧龍庄是熟悉的，在李向南來古陵上任的前兩三天，他還曾寫過一個調查報告，列述了他去卧龍庄走了一趟發現的農村問題。
那個報告里有沒有叫李向南抓住的把柄呢？
小胡一邊走一邊回憶著調查報告的全文。馬車響著鞭子，拖拉機突突著在隊伍旁一輛輛地開過，坐得高高的拖拉機手，懶懶地斜躺在車轅後的車把式，都向這隊人投來好奇的目光，留下一道道甩開的鞭影和一股股嗆人的黑煙。他都沒注意。調查報告的最後一句話在腦子裡過完了，他也微微出汗了。那個報告在李向南手裡，足以給自己戴上「對現行政策不滿」的帽子。自己有些話寫得太尖銳，又帶著情緒，李向南是斷然不會放過的，他太善於抓住問題做文章了。哼，願意怎麼收拾就怎麼收拾吧。鬧一場，調到地區去，不受你管了，你能怎麼著？可是，如果自己在古陵被整得「政治上有問題」了，鄭書記還能隨便干預嗎？政治界的人誰不怕「政治問題」呢？越上層的人不是越避嫌嗎？
穿過一段玉米地間的小路，火似的太陽蒸出悶熱的濕氣。路到頭，一大片河灘稻田開闊地展現在下面。河灘最寬的地方總有幾百米，只在中間流著湍急渾黃的河水；兩邊是鋪滿鵝卵石的濕軟沙灘；再兩邊，壘著一道道石堰，上邊是一層層越來越高的稻田，綠茵茵地沿著河道延展下去望不到頭。
縣委常委們沿著之字形小路從高岸走下去，進入稻田。
「好，咱們要參觀的地方到了。」李向南招了一下手，對引路的宋安生說道。人們在長著小草的田邊小路上站住了。
遠處的稻田間有幾十個農民蹲在地上，正聚精會神聽一個站著的姑娘講什麼。那姑娘很快地打著手勢比劃著，短頭髮一甩一甩的。在常委們的眼前，是塊一畝見方的水田，種著黃花苜蓿，是一種綠肥。常委們呈半環形在李向南左右圍站著，李向南立在綠肥田邊，說：「我跟大家打過招呼，這次下鄉，就是要統一認識。今天來參觀這裡，也是為了統一大家思想。」他看了看兩邊的人，目光在小胡身上停了停，「其中，特別要和小衚衕志統一統一思想。」
小胡心中猛然跳了幾下。
「大家注意到農村現在種綠肥的情況有什麼變化嗎？」李向南指著眼前的綠肥田問。
眾人沒有回答。
「綠肥種得比過去少了。」龍金生正用舌頭慢慢舔著卷好的煙，站在人群中答道。
「少了多少？」李向南問。
「太具體數字，我沒注意過，反正是少了不少吧，基本沒有什麼人種了。」
「為什麼少了呢？」
「用化肥多了。」
「用化肥多了，種綠肥少了，為什麼呢？」
「化肥降價了吧？」
「還有呢？」
「種綠肥怕占面積吧？」
「以前怎麼不怕呢？」
「現在地都分到個人頭上種了。」
「還有呢？」
龍金生沒有話了。他看著李向南，有些奇怪。
「誰還想過這個問題啊？」李向南目光環顧著眾人。人們面面相覷。小胡在李向南的目光掃過時，抱著胳膊一動不動，臉上有種毫不在乎的敵意。
「這麼重要的問題都沒人注意過嗎？」李向南聲音透出不滿來。
小胡腦子裡突然閃動了一下，朦朧預感到事情要向意外的方向發展。
「綠肥不種了，全用化肥，有什麼好處？」李向南依然把目光轉向龍金生問道。
「眼下就能見效，當年增產。」
「壞處呢？」
「從長遠說，對土質不好。特別是這河灘地，光用化肥，地越來越沒肥力，土質也會惡化。」
「那農民為什麼只顧眼前呢？」
「急著富起來吧。」
「就這樣解釋夠了嗎？」
「縣委也提倡過要多施農家肥，多種綠肥。」
「為什麼越提倡越少了？據調查，過去全縣每年有幾千畝綠肥，現在只剩下不到一百畝了。」李向南指了指廣大河川稻田，「最根本原因在什麼地方呢？」
人群寂靜。
「如果這樣發展下去，只顧當年和眼下兩三年的增產效益，耗盡地力，不考慮長遠的土壤改良，用個科學術語來說，這叫對土地掠奪式的經營。是不是？」李向南嚴肅地掃視著每一個人，「這樣重要的農業動態為什麼沒引起我們重視呢？它是由什麼深刻的原因造成的呢？ ……絕大多數同志都沒有注意到這個問題，這就是我們的失職。」他語氣很重地停頓了一下，「只有一個同志例外。」
他的目光落在小胡身上，小胡兀立在那兒。
「那就是小衚衕志。」李向南說，「他在一個關於卧龍庄的調查報告中提出了這個問題，而且很尖銳地指出，這是由農民對土地使用權的長期性、穩定性持懷疑的結果。大家可以想想，如果這塊地三年以後就不歸你種了，你還會考慮長遠的土壤改良嗎？不都要搞耗盡地力的掠奪式經營嗎？這就是農民的心理，這就是問題的實質。」稍頃，他目光和藹地瞧著小胡，「小胡，你還願意再談談嗎？」
小胡沒說話，臉上卻露出一副根本不買賬的神情。他敏感到李向南是轉而想拉他了。收拾不動他，硬的不成來軟的了。
「小胡還是談談吧？」李向南說道。
小胡依然沉默不語，只是略垂下眼，用眼帘擋避李向南的目光。
他的緘默等於給了李向南一個難堪，李向南自然明白。一剎那，他有些懷疑起自己要爭取小胡的決心來。但他立刻微微頷首露出一笑。不管小胡如何當眾難堪自己，也不管自己實際上多麼不喜歡這個心狹量窄的年輕人，他都要按自己既定的方針辦。能爭取一分就爭取一分，哪怕先動搖一下他的立場也好。小胡的才智在整個古陵都是難能可貴的。得之，是一臂，失之，是一敵。他把目光移向大家：「小胡不願談，我談談吧。小胡可能覺得我這個縣委書記這樣做是為了拉他，」他看看小胡，「坦率說吧，我是要拉你。」他堅定地說道，面向大家，「我很欣賞小胡在他的調查報告中表現出的思想，很欣賞他觀察問題的方法。這也是我決定把小衚衕志留在政策研究室的原因。」
小胡的臉一下漲紅了。他對這種以「工作需要」為由排斥異己的官樣文章太熟悉了。 從他離開人來人往、電話不斷的縣委辦公室，踏進空蕩冷落的政研室起，他就明顯地感到了自己的被排斥。「少來這一套吧。」他冷冷憋出一句。
「你——，還像個樣子嗎？」胡凡在一旁指著他大聲訓斥道。
「這不是在家裡，你少管那麼多。」父親的當眾喝斥使小胡悻惱了。
李向南責備地看著小胡，長出了一口氣：「你很快就會知道，你這樣說是不應該的。」接著，他又轉向常委們，「同志們，古陵縣的幾千畝綠肥消失了。在這個人人忽略的平常現象後面，小衚衕志看到了農民對待土地的態度和心理這樣的本質。這是農民和土地的關係問題，中國頭等的大問題了。 「人們都靜靜地聽著。」小胡的發現，我以為起碼有兩個重大意義。第一，它關係到中國十五億畝耕地的發展前途。十億人的吃穿，主要都在這十五億畝上了。子孫的命運，民族的興衰。大家想過嗎？「李向南停頓住，緩緩掃視著眾人，」現在，我們雖然盡量保持土地的包種分配情況的穩定，但農民也還是怕變動。而實際上，隨著農業的發展，農村家庭人口和勞力情況變化的累積，土地的包種分配情況也不可能永遠不變。農民不願意對土地進行長期性投資建設也是必然的。關鍵是我們必須制定一系列政策來鼓勵農民進行長期性土壤改良。我們就是要以小胡的發現為基礎，開始一項決定十五億畝耕地發展前途的政策研究。這是小衚衕志的第一個貢獻。「他有力地結束了第一點分析，停頓一下，又開始往下講：「第二個意義也許更大一些。它提出了新形勢下我們的領導必須有的戰略眼光和政策眼光。每個同志都必須具備這樣的政策眼光。希望大家能在這兩天的下鄉中統一思想。」
常委們感到了他嚴肅目光的壓力，特別是龍金生。他垂著眼皮，兩眼盯著腳尖使勁地抽著煙，竭力想理清從黃庄水庫就開始受到震動的思想。
劉貌合上筆記本，對大家說明道：「小胡的調查報告，李向南早幾天就給了我，很不錯。已經發往報社了。報社昨天來信，準備很快刊登。」
小胡意外地抬起眼。
「向南還以古陵縣委的名義寫了一段按語，題目是『胡小光從農民不種綠肥中看到了什麼』，就是他剛才講的那些意思。」他轉頭看著小胡，「你的某些