九點半快到了，大禮堂內出現了一種異常氣氛。
主席台上坐著的一排縣委領導中，有七八個人都先後抬腕看起表來，而後又居高臨下地朝禮堂的大玻璃窗外張望著。主席台下密密匝匝坐著的一千多人中，看錶的，向禮堂門口翹首張望的，壓低聲音交頭接耳的，一邊議論一邊朝主席台上掃視觀察的……人們的神情言語中，以及籠罩著縣委禮堂的空氣中，越來越增加著一種期待緊張的氣氛。而且，因為人們覺察到主席台上有幾張臉特別陰沉，這種氣氛又明顯注入了對抗強烈的火藥味。
主持大會的縣委副書記兼縣長顧榮坐在主席台中間，明顯感到了會場氣氛的騷動。緊張興奮使整個會場像一湖波湧起伏的水一樣顛簸著主席台，晃動著他的座位。這種晃動是這樣真切，甚至讓他感到一些坐船一樣的暈眩。如果不平息住它，自己就坐不穩了。他的眼睛如同每次生氣時一樣有些血紅，那張雕刻著有力皺紋的、頗有些虎相威嚴的大臉盤上陰雲沉沉。他冷冷地掃視了一下左右的縣委領導們，以不滿的目光提醒他們注意開會的儀態，而後便對著麥克風很有氣派同時也更親切地朝台下講話，還特別開懷地哈哈大笑了幾次。
他在利用大會上的這點時間「談談全縣的生產和工作」。做了許多既原則又抽象的指示。對於顧榮來講，並不在於他具體指示什麼，重要的是他在這裡做指示。行使權力是最有力的顯示權力；顯示權力常常又是最有力的鞏固權力。
整個會場並沒有被他的講話所感召，因為不少人能夠明白顧榮這種提高嗓門講話的背景，會場內壓低聲音的議論更多了。拿著筆記本的幹部，赤著腳膝蓋上放著草帽的農民，穿著油污工作服的工人，戴著眼鏡的知識分子，漂亮的招待所小姑娘，渾身油膩的飯鋪大師傅，戴著禮帽回鄉探親的港澳商人……都在議論著他們關心的事情。什麼事情能觸及各種社會利益，它便引起廣泛的社會激動。
人群中，一個身穿白色警服的公安人員正對坐在一旁的縣公安局高局長說：「這次總能行動了吧。」臉色紅潤的高局長扭頭看了一眼這個濃眉大眼的年輕幹事，又回過頭正襟危坐地看著前面，緊皺雙眉一言不發。好一會兒，才不易覺察地點了點頭。年輕的公安幹事「叭」地合上手中的黑皮夾，往起端坐了坐。
會場最後幾排，銀髮如絲的陳村中學老校長低下頭看看手錶，同時用溫和的聲音對旁邊一個戴黃框眼鏡的中年教師說道：「這件事，總該能翻過來了吧……」那個黑瘦的教師點了點頭。
團團浮動的煙氣中，縣科委主任庄文伊扶了扶眼鏡，對周圍幾個人低聲說：「這次咱們的設想才可能進入議程。全局動了，局部才能動。」他一下把煙蒂踩滅在腳下，「主張改革的一拍手，另一伙人該罵娘了。」
人們的目光不約而同地越過煙霧投向主席台上。顧榮正在有板有眼地繼續他的講話。他的抑揚頓挫大概也是「標準」的領導幹部的標準樣式吧。
兩個公社幹部在低語著往山裡修路的事情。一個農村婦女揉著有些發癢流淚的眼睛，朝禮堂門口探頭張望著……
人們都在等待九點半鐘。好像是要發生什麼重大事情。
其實，事情很簡單。
九點半鐘，年輕的縣委書記要來大會做總結講話。現在，他正在接待幾位歐洲來的外賓。縣委書記的時間概念是很強的，凡是和他接觸過的人都有強烈印象。他不許別人延誤，自己也絕不延誤。有的幹部在約定的談話時間沒準點趕到，他會非常嚴厲地予以批評。有關他這一風格的傳聞已有不少。
他九點半會準時來。
呆會兒，對於這次提意見會上提出的眾多尖銳問題，他會如何表態呢？古陵出現的兩種勢力的對峙，連不很敏感的老百姓都感覺到。提意見提建議大會三天來的討論、爭論，把一切都暴露了出來。這位年輕的縣委書記將如何走出下一步棋呢？ 人們關心自己的利益，所以，人們關心年輕的縣委書記的處境與行動。那些以權力為最珍貴的人物們，則要在年輕縣委書記的行動中掂量一下形勢，掂量一下力量對比。有的為了判斷自己的命運，有的為著順應趨勢調整立場。
新來的縣委書記到底有多大分量呢？他很能幹，很有魄力，幾乎有些傳奇。老百姓總愛「添枝加葉」地對他們感興趣的人物賦予傳奇色彩。但他太年輕，來的時間那麼短，在古陵的根子必定很淺。一切都是前途未卜的。
會場上越來越濃烈的異常氣氛，坐在第三排座位上的林虹自然感覺到了。
「對你的事，李書記今天講話一定會表態的。」小周坐在她旁邊講道。
「是嗎？」林虹照例很有禮貌地笑笑。小周本來並沒有必要和她坐在一起。剛才在街上面對著人們對林虹的侮辱，他沒能挺身而出；現在覺得應該做些彌補。林虹明白他的心理，不便於拒絕，也就這樣坐了。
「這次你的問題肯定會解決，沒問題。」
林虹輕輕掠了一下頭髮，眼睛顯出些恍惚。在他人看來，今天這個大會對她有命運攸關的意義。但沒有人了解她更複雜得多的情緒。沒有人知道她在十幾年前就已經認識這位年輕的縣委書記，而且有過那樣不平常的友誼。從分手到現在，整整十四年過去了。生活的曲折早已使一切記憶都模糊了。時間的距離比空間的距離更能隔斷人的視線。但是，今天意外的重逢，像雷電一樣在她靈魂上來了個震動。以往的一切從一層層迷霧中浮現出來，而且依然那樣鮮明。這讓她感到驚異：自己對消逝的過去還有這樣不冷漠的感覺？同時像有什麼東西一點點刺痛了她，甜酸苦辣的滋味在她心中慢慢翻滾起來。
人的堅強並不需要表現在剋制自己感情的內在活動，只需要表現在剋制感情通過形體、言語的外在流露。
她聽任自己心中的起伏。然而，比感慨萬端的回憶更有力量的卻是一個簡單的現實問題，李向南現在對她是什麼看法？他無疑已經知道了自己的一些情況，這剛才她和康樂在禮堂外的宣傳櫥窗下碰面時就知道了。
「林虹，你去北京上訪了？」康樂隨隨便便地問道，他們相互認識。
「我給我舅舅買葯去了。」林虹不以為然地說。
「人們可都傳你上訪去了。」
「政治警覺常常把危險放大。」她淡淡地一笑。
「這幾天大會可把你弄成知名人士了。」康樂說，「新來的縣委書記，你知道了嗎？也是咱們北京老三屆，對你的情況相當關心。」
她看著康樂，希望她的注意能使對方把這個話題講下去。
「他問過我關於你的情況。我對他說，林虹那個人，我多少接觸過，相貌很出眾，個性很強，還是學生味，稍稍含著點冷傲和孤僻。」康樂逗趣地一笑，「我不褒不貶，很客觀吧？」
「一個人要自己客觀時，他對事物的評價就只受他感情好惡的不自覺影響。」
「好在我對你沒什麼強烈好惡，平平。有點不自覺影響也對你歪曲不大。我還告訴他：林虹有兩大特點，一個是高度的感情克制力，一個是特別善於看透人。你這縣委書記也小心叫她看透。」康樂說著自己也笑了。
「我永遠不想看透他……」林虹垂下眼說道。
「他打問得很詳細，對你的情況很感興趣。」
「他還問些什麼？」
「各方面吧，我也盡我知道的說了說。」康樂含蓄地答道。
那麼說，康樂知道多少，他也就知道多少了……
「你還接著聽我講這半個月的情況嗎？」小周的話打破她的恍惚。
「你講吧。」她說。她想知道李向南的一切。會場中的強烈氣氛連同瀰漫刺鼻的煙氣，都讓她感受到現實的生活氣息，都使她想到他現在的複雜處境。他過一會兒要講些什麼呢？
兩個星期以來，李向南起碼是激起了古陵人的一些熱情與幻想。
林虹靜靜地聽著小周講述，臉上始終維持著淡淡的笑容，心裡卻在圍繞著李向南的過去和現在沒有邊際地起伏著。陽光透過高大的玻璃窗照在她臉上。她的眼睛時而恍惚，時而黯然，時而在想像著什麼。她的善於不斷審視自己的思維，則一個又一個地發現著自己情感上的矛盾。她對政治毫無熱情，可以說是厭惡透了，但李向南所表現的幹練和活力卻在她眼前亮起一片耀眼的光芒。
她至今還難免被有活力的事情所魅惑？
李向南在這喧囂塵俗中的奮鬥，她理應予以輕視，這種輕視是她保持心理平靜所必需的；但她似乎缺乏這種輕視的心理力量，她愛過他，她很難輕視他的事業。那麼，她應該為李向南高興，但是，她又沒有為李向南高興的心理力量。因為李向南表現出的蓬勃生氣，使她感到一種被生活和青春遺棄的凄楚。李向南的出現，使她發現了自己的軟弱。她把目光轉向窗外，集中思緒尋找著入畫的構圖，在藝術思維中尋找心理平衡。然而，她無法入畫。透過窗戶看到的自然是狹小的，周圍的世俗社會卻包