宗瑛從本子上移開視線，抬起頭，目光所及是滿櫃的遺物。
那年嚴曼猝然離世，他們在她辦公室里找到大量抗抑鬱處方葯，結合她那段時間鬱鬱寡歡的表現，都認為她可能是受藥物影響做出了不明智的選擇。
事發現場是新希新建的辦公樓，當時連大樓環形走廊上的圍欄都沒來得及裝，樓里自然不可能有人辦公，因此事發時一個目擊者也沒有。
那段時間嚴曼的婚姻也岌岌可危，生活彷彿被各種復面能量圍困，加上事故現場的勘驗結果也沒有顯示出他殺跡象，報道中對真相的猜測就更傾向於自殺。
宗瑛合上本子，將它放回原處。
事情過去了十幾年，曾經的蛛絲馬跡早在漫長歲月中被沖刷得所剩無幾，已很難再回頭探尋真相，但有一點宗瑛能夠確信，嚴曼的離開原因不該是自殺。
她一向堅韌努力，對學術負責，對工作負責，對孩子負責，不會無端地一言不吭就揮別人世。
當年那些對她「輕生、不負責任」的指責，那些毫無意義的可惜與假惺惺的同情，那些在她死後關乎遺產的爭奪嘴臉，都曾清晰烙在宗瑛的年少時光里。
那時的宗瑛沮喪又厭惡，卻無力離開。
外婆遭受沉痛打擊一病不起，由小舅舅接出國休養，而她只能留在這裡，形單影隻地度過一天又一天，板著臉寡言少語地活到現在，宗瑛甚至記不起小時候的笑顏。
玻璃櫃門上淺淺印出她的臉——寡淡的、不生動的一張臉。
她試圖撐起兩邊唇角來表達笑意，卻是不熟練的僵硬，最後只能放棄。
宗瑛儘力平息心中翻起的駭浪，在滿目母親遺物中為外婆翻找一冊薄薄通訊錄。
外婆出生於淳安古城，家裡兄弟姊妹早早地各奔東西討生活，此後一別多年再難相見，好不容易打聽到一二，又恰逢嚴曼去世，就再沒有聯繫。那時候留下來的電話號碼，或許早已變更易主，其實就算找到通訊簿也未必能尋到故人了。
但人至垂暮身處異國，對故鄉故人的惦念是最後的執著，不管怎樣還是要試一試。
宗瑛幾乎翻遍書櫃，最後在一堆筆記本里找到了它。
單薄紙張稍稍變脆，墨跡只有些許暈開，並不妨礙辨認。
宗瑛抬手關櫃，百般情緒彷彿也在櫃門關閉的剎那，都被封鎖其中。
外婆的歸國也為宗瑛提供了絕好的借口。
薛選青晚上再找她，問她休假事由，她索性答覆：「外婆回國了，要陪她尋親。」
這理由充分且正當，簡直無可指摘。
但薛選青到底不打算全信她，講：「尋親的確是重要事情，但你這次請的假長得離奇，除了事故和病休，我實在想不通還能有什麼別的理由能讓上面批這麼長的假給你。宗瑛，我曉得這樣逼你不妥，但我希望了解你的難處。有些事情固然只能一個人去受，但情感上有人分擔或許會輕鬆一些，你講有沒有道理？」
宗瑛聞言沉默，她明白薛選青是出於百分百的好心，但現在並不是攤牌的時機，於是答道：「選青，你再給我一些時間，會很快的。」
薛選青認真想了一想，同意了，但也講：「不管遇到什麼事情，你一定不要鑽牛角尖，答應我。」
「好。」她亦同樣認真地應了下來。
八月的上海，溫度絲毫不降，浮在空氣里的每一粒塵埃都滾燙。臨近月尾，終於連下兩場暴雨，城市久旱逢甘霖，在雨水退去之後，天地迎來一種潮濕的乾淨。
這期間宗瑛和章律師見了面，表達了自己的財產處理意向，但因談話時間有限，這件事並沒有能夠深入，章律師只能與她另約日期。
按照原來計畫，她應該儘早處理完這件事，即刻入院手術，但外婆回國這件事打亂了她的安排，索性就將一切都推後了。
9月1日，外婆回上海，宗瑛去機場接她。
小舅舅工作極忙碌，實在騰不出時間在上海久留，幾乎是將外婆送到，就又要匆忙返回，因此接待和陪伴的工作也就都落在了宗瑛頭上。
外婆是個很有趣的老太太，除外公和嚴曼接連去世那幾年外，其餘時候她都十分達觀活潑。
宗瑛開車帶她回公寓的路上，老太太望著車窗外感慨：「是什麼都變了，還是我老得連以前上海的樣子都不記得了呢？」
宗瑛餘光掠過窗外，她從1937年回到2015年的剎那，也曾有此同感，遂回：「是上海變了，外婆。」
外婆眸光里蓄起一些上了年紀獨有的傷感：「變得我一點都不認識了。」大概是察覺到氣氛不對，話音剛落，外婆就又換了話題，同宗瑛表達歉意：「你今天是請假了嗎？看來我耽誤你的工作了。」
宗瑛說：「我攢了一些年休假，好好陪你。」
「不陪也不要緊的，我還曉得怎樣到網上去訂車票，我自己去杭州也是沒有問題的，你們卻當我老得什麼都做不成了，其實真的沒有關係。」外婆講話有一種不緊不慢的老腔調，令宗瑛突然想起盛清讓。
她很久沒見他了。
這麼多天，他一次也未在699號公寓出現過，而她給的那張信.用卡，從8月21日之後，就沒有再推送過任何的消費提醒。
盛清讓像人間蒸發一樣，消失了。
他是因為出了事沒法出現，還是因為時空的漏洞得以修復，以至於他不需要再反覆穿梭於兩個時代了呢？
七夕那天的分別，隱約似鵲橋相會之後再度分道揚鑣的牛郎織女，各置銀河一端不再會面。
不同的是，牛郎織女的下次相會好歹有一個可預見的期限，而他們分開，則根本沒有可測的相會之期。
一個在現代即將面臨高風險係數的手術，另一個在三十年代的上海應付戰爭帶來的種種危機，緣分真的……說斷就斷了。
念至此，宗瑛眸光里莫名閃過一瞬黯然。
她確定自己是擔心盛清讓的，同時也擔心她帶去盛家的那兩個孩子，還有清蕙……等等。她從心底里祈願他們能免於戰火侵襲，能平安度過那長達數年的不安定。
想著想著，她的右手輕輕顫了一下。
坐在側後方的外婆，留意到了宗瑛表露出的一絲不安。
外婆這時才仔細地打量起她。儘管這些年通過視頻或者電話能了解到關於她的一些近況，但當下面對面地接觸下來，外婆的擔心變得直觀而強烈——
不論是長相、還是做事的樣子，她都和嚴曼越來越像。
外婆憂心看向她扶著方向盤的手，謹慎地問：「阿瑛啊，你是不是有不開心的事情？」
宗瑛雖覺得這問題突然，但也很快應道：「沒有的。」
外婆又問：「那麼你有沒有什麼工作、生活上面的麻煩？」
宗瑛認真想了想：「有一些，但我覺得我能夠應付。」
答覆也幾乎和嚴曼當年一模一樣，可那時嚴曼說完這些，很快就走了。
外婆的憂慮由此變得更深，嚴曼的不告而別對她的打擊很大，她不願見有人重走嚴曼的老路，尤其是宗瑛。
兩個人抵達699號公寓已是傍晚，外婆回到久違的老房子，心中難免各自擁緒交織。
這間公寓曾經是她結婚的新房，她曾在這裡迎接過孩子們的降生，曾目送他們出門讀書，見證他們組建新的家庭，又一個接一個地送他們離開，後來她自己也離開了這裡，一走數年，物是人非。
外婆走到書櫃前站了許久，又越過書櫃抵達陽台，暮色里是一個嶄新的上海，與她老舊的傷感故事毫不相干。過去種種，其實對她而言，也都是年代久遠、需要節制的悲傷與遺憾了。
宗瑛站在旁邊，與她講這些天同浙江親戚們聯繫下來的情況。
她按簿子上的老號碼逐個打過去，前面幾個都撥不通，只能以後再慢慢找。姨外婆家的那個倒還有人接，但被告知姨外婆現在已隨女兒移居南京。她緊接著往南京那邊打了電話，那邊講姨外婆也很惦記姊姊，如果能見面，他們就儘早安排。
雖不能個個都聯繫上，但還有一個能立即見面，這對外婆來講，已經是不小驚喜。
宗瑛和南京那邊又聯繫了一次，兩個老姊妹隔著電話用鄉音講了半晌，忍住落淚的衝動，迅速敲定了見面日期——9月3號，周五晚上。
上海到南京，吃過午飯穩穩噹噹出發，開車上高速，抵達時正好迎接南京的落日，進入市區遭遇小小擁堵，是再尋常不過的工作日晚高峰，這是2015年的南京。
那麼七十多年前呢？導航提示還有三公里就到目的地，宗瑛望著遠處風平浪靜的高樓，制止了自己繼續往下想的念頭。
會面地點就在姨外婆家裡，南京市區一間普通商品房。
她女兒女婿置辦了滿桌子的菜來招待，十分熱情，講話都帶著一腔南京口音，只有老姊妹講的是淳安方言，她們兩個自成一個世界，日漸渾濁的