現代人的失聯是從關機開始的。
車禍現場的路障早已經清除,天亮雨停,甚至出了太陽。
忙了整夜的薛選青站在街邊焦躁不安,她已經撥了十幾遍宗瑛號碼,起先還有嘟聲,後面全變成對方已關機。
前所未有。
於是她放棄撥宗瑛手機,往她宿舍打電話——沒人接;最後又撥向699號公寓,手機里「嘟……嘟……嘟……」地響,就在她要掛時,電話那邊的嘟聲戛然而止,替而代之的是拎起電話的動靜——
她太陽穴突突跳,張口即罵:「冊那!熱昏頭了是伐?你存心關機的是伐?!」
可電話那邊卻是年輕男聲,溫和應對她的暴怒:「你好,需要找哪一位?我可以替你記錄。」
陌生、異常。
她反覆盯看了屏幕上的顯示內容——分明是699號公寓的固話。
那邊又和和氣氣問了一遍:「請問找哪一位?」
薛選青心頭一撮火苗好似立刻被淋了桶油,字正腔圓地回了過去:「你是哪個?!叫宗瑛接電話!」
正是凌晨五點五十八分,那邊「咔嗒」掛斷了。
急促的「嘟嘟嘟」聲響起,薛選青直接愣住,再撥,只提示佔線——對方空置了電話聽筒。
凌晨五點五十八分,也是宗瑛回到699號公寓,摸出鑰匙開門的剎那。
被莫名其妙掛了電話,薛選青在原地懵了好一陣,回過神掀開漆黑雨帽,將額前濕發往後捋,露出滿臉的焦躁。
在旁邊等了許久的小鄭講:「薛老師,我們先去吃早飯吧。」見她不答,又主動建議:「吃生煎好不好?」
薛選青哪裡有心情吃早飯,摸出車鑰匙丟給小鄭:「你自己先回局裡,我去找宗瑛。」
雨過天晴的早晨,車流往來不歇,人聲鼎沸。
六點十分,薛選青擠上了去699號的地鐵,宗瑛從沙發上坐了起來。
她屏息聽了會,屋子裡除老式座鐘的聲音外,沒有其他動靜,於是低頭打開茶几櫃,拖出鋁合金勘查箱,咔噠解鎖,套上乳膠手套,取一隻物證瓶,把馬克杯內的溫水裝進去,同時打開物證袋,放入馬克杯,封口。
宗瑛緊接著又起身走向廚房,半開放式的空間里整潔乾淨,流理台上擺著一隻電熱水壺。
指腹貼上水壺表面,溫度在四十五到五十攝氏度之間,按照經驗判斷,燒水這一行為發生在二十分鐘內,意味著凌晨五點多的時候,這個人還在她家裡。
廚房其他地方几乎沒有被動過,宗瑛打開垃圾桶,在裡面發現一隻牛奶盒,已經空了。她撿出來,封口處的生產日期標註2015-07-21,是前天灌裝的牛奶。
檢查完廚房,宗瑛又進卧室尋找蛛絲馬跡,但一無所獲。
她轉身上樓,樓上只有一個小間,平日作為客房使用,但她幾乎不招待外人,久不清掃,門把上就有了一層薄灰,但眼前的這門把,卻被擦得十分光亮。
戴著乳膠手套的手小心握上門把,打算開啟這一扇門,卻根本動不了——
門被鎖了。
宗瑛從來沒有給房門上鎖的習慣。
她耐心提取了把手上的指紋,又下樓逐一檢查了門窗——沒有任何被撬動的痕迹,對方很可能有她家的鑰匙。
對,鑰匙。
宗瑛按亮玄關的廊燈,拉開五斗櫃最上面一層,裡面一串備用鑰匙果然不翼而飛,還丟了一些錢——她平常用來付外賣的零錢。
然而在匣子旁邊放了一隻信封,信封旁則是已經晾乾疊好的黑色雨傘。
她還沒來得及拿出來,門就被拍得震震響,薛選青喘著氣大聲道:「快點開門,再不開我就叫人來砸了!」
宗瑛上前一步打開門,迎面連挨兩個爆栗:「在家還關機!在家還關機!」
「忘了充電。」宗瑛一臉坦然。
「你就是存心!」薛選青見到她,原先的擔心與怒氣已消了大半,但一瞥她的手套就又皺眉:「幹什麼?」
「強化業務技能。」宗瑛答得一本正經。
「瞎扯個鬼,你家是不是進賊了?」她上前一把揮開宗瑛,進屋就看見敞開著的勘查箱:「你不會報警啊,這樣提取的物證能證明什麼?」
宗瑛答不上來,直覺告訴她這件事必定不是簡單的入室行竊,但她目前並不想對任何人進行說明。
「有什麼損失嗎?」
宗瑛閉口不答,薛選青轉過身來盯住她看。
兩人差不多的個子,都熬了一整夜,眼裡布滿血絲,半斤八兩的狀態。
「算了。」對峙片刻,薛選青放棄:「你根本不願意告訴我,我不打聽。」
她說著摸出煙盒,取了兩支煙,遞一支給宗瑛:「你幾點到的家?」
「將近六點。」宗瑛接過煙答道。
她記得很清楚,她在沙發上躺下的時候,家裡的座鐘鐺鐺鐺地響了六下。
「那麼我有必要告訴你——」薛選青打開手機將通話記錄示向宗瑛:「五點五十七分,我打了這裡的座機,是一個男人接的電話,五點五十八分,他突然掛斷。」
「他講了什麼?」
經疲勞過度的大腦努力回憶一番,薛選青答道:「你好,需要找哪一位?我可以替你記錄。」
宗瑛斂起眼瞼,卻說:「語氣奇怪,不太像賊,可能打串線了。」
薛選青搖搖頭:「反正不對勁,不過你自己的事,自己處理。」
她說完終於摸出打火機試圖點煙,卻始終打不著火。焦躁感在加劇,她轉頭直奔廚房,「啪嗒」擰開燃氣灶借了個火,深深吸了一口,才終於切入正題。
薛選青挨著流理台講:「你半夜推給我的那個現場,猜猜肇事者是誰?」
宗瑛脫掉乳膠手套,坐回沙發,重新拿起那支並沒有點燃的捲煙:「你不如直接告訴我。」
「邢學義。」
宗瑛緩慢轉動捲煙的手稍頓了頓。
「宗瑜舅舅是吧?」薛選青吐出煙圈,又嘆了口氣:「宗瑜就同他在一個車裡,重傷入院需要用血,他們家就喊你去。」她完成自己的推斷,唇邊揚起一絲冷峭:「需要時才想到你,原諒我看不出半點的真心與在意。」
宗瑛放下捲煙,交握起雙手:「不談這個。」
「那給你講講別的。」薛選青往水池裡彈煙灰,「想聽什麼?」
「現場情況。」
薛選青又吸一口煙,皺起眉回她:「車輛失控,與遂道內另外三輛車發生連環擦撞,最終又撞上水泥牆,車頭幾乎撞毀,邢學義當場死亡,宗瑜人在車後,僥倖撿回一條命。」
「就這些?」
「另有兩個成人死亡,兩個輕傷。」薛選青聲音里不帶任何感情,卻在煙霧中眯起了眼:「邢學義的死符合車禍死亡特徵,不過有一點別的發現。」她突然轉過身拉開厚實窗帘,夏季晨光紛涌而入,宗瑛下意識偏頭一避。
「自己看新聞。」
薛選青說著調出頭條,將手機扔過去。
宗瑛低頭瀏覽,一些關鍵字眼跳出來——
「連環車禍、新希藥物研究院負責人邢某、新希製藥高層公子宗某、車內疑似發現毒品、封鎖消息、拒絕接受採訪、一孕婦、一男子當場死亡。」
往下拉,一連串的配圖,有事故現場,有急救現場,有家屬照片……還有擋住側臉的她自己。
宗瑛拇指在圖片上嘩啦了一下,抬起頭,正好對上薛選青的視線。
「你會不會擋啊,只擋臉有什麼用?」薛選青擰開水龍頭,在水池裡摁滅了煙頭:「就那一串警號,分分鐘你就會被人扒得底都不剩,現在這種世道,多一事不如少一事你懂伐?」
宗瑛點開評論區,一連串的質疑與揣測,皆是捋袖子上陣推理的架勢。
她問:「肇事車失控原因是什麼?」
「機械故障可能性很小,十有八.九是人為因素。」
又問:「『發現毒品』是真是假?」
「在邢學義包里發現可疑物,已經送檢。至於他是不是吸毒駕駛,還要等進一步的化驗報告。」薛選青頓了頓又說:「聽說新希最近有新葯要上市,這個節點,藥物研究院爆出吸毒這種醜聞,估計接下來不會有好日子過。」
宗瑛關掉了新聞頁面,薛選青則因為喉嚨乾渴直接拿過了電熱水壺。
她隨手取了一隻杯子倒滿溫水,宗瑛突然抬頭,語氣驟變得激動:「那個不要喝!」
薛選青卻無視她仰頭喝水。
宗瑛勸阻失敗,霍地起身,上前奪過她手裡的杯子,又拿過水壺,將裡面的水全倒進池子里。
「儂發瘋啊!」薛選青吼她。
宗瑛不解釋也不多言,拉開冰箱門拿了一罐包裝完好的茶飲給她,甚至替她啟開了拉環。
因為用力重新崩開的傷口又開始滲血,薛選青這才留意到她布