啟動儀式當天，商場的前廣場搭建了一個舞台，排練場由一個倉庫和辦公室臨時改設。辦公室掛上了更衣室的牌子，大倉庫以牌匾分隔了幾個區。
主持人，禮儀隊，模特，和樂團組合一起，樂團的動靜反而是最小的。
羅文河和潘俊茂躲在角落裡，兩人皆沉默不語，不同的五官，擺出了相同的表情——皺眉頭，垂嘴角。
羅文河悄聲說：「這次活動的規模不小啊。」
潘俊茂的眉頭更緊了，雙手略略發抖。兩人玩樂團玩了這麼久，都是小打小鬧，來到這樣的大場面，難免心虛。
「黃姐。」羅文河湊到黃一衍的身邊，「金黃組合有參加過這樣的活動嗎？」
黃一衍靠在牆上，翻著樂譜。「沒有。」但是紅窩生意旺，觀眾不比這種活動少。
「那你緊張不？」羅文河想，她有一年多沒有彈吉他了，心理壓力也不小吧。
誰知，她簡短地回答了一個字：「不。」
羅文河嘴角向上提，牽出了尷尬的微笑。
倉庫太吵，黃一衍說：「我出去抽根煙。」
她不愛抽煙，這會兒就是嘴上叼著，走到廊道才點上。
煙霧繚繞，她見到了旁邊的一株萬年青。莖根蜿蜒而上，樸素的綠葉聞不到馨香，更不見紅花。
她往反方向走，打算抽完這根煙就回去。
走近了，拐角處有女聲響起：「哪？我是傳媒公司的，你這長相和身材，當平面模特都是暴殄天物了，直接上電視多好。」
黃一衍在腦海里閃現出了寧火的身影。
對方沒有回答。
那女的又說話了，帶著兩聲笑：「我手頭上就有一個薯片廣告，你氣質非常合適，價格好商量嘛。」
「多少？」
黃一衍嘴上的煙險些掉落，果然是寧火。
「這個數。」女的說。
「低了。」
「你一個不知名模特，這個數不低了。」
「再見。」寧火走出走廊，一轉頭見到了黃一衍。他停了腳步。
黃一衍銜著煙冷笑。
那個女人跟著出來，給寧火遞過去一張名片，「保持聯繫。」
女人向外走，身影消失在一個辦公室門前。
空氣忽然安靜。
沒了外人，黃一衍哽在喉嚨的一股氣終於咳了出來。
寧火上前兩步，伸出左臂撐在她的耳邊，笑問：「老婆，過來查崗嗎？」
「她給了什麼數？」她微仰頭。
「怎麼了？」他親昵地把她的一撮頭髮別至她的耳後。
「家裡缺錢，有好價格你就妥協了吧。」
「賣老公啊？」他溫暖的氣息呼在她的耳畔。
她想重新吸煙，卻被他的右手格擋。她不耐，「你——」
他倏地叼上她的耳朵。
滾燙的唇舌讓她猝不及防地發出一聲：「嘶。」她正想斥責，忽然聽到有腳步聲由遠至近而來。
寧火迅速放開了她。
海客沖了出來，急匆匆地邁著大步，喊道：「寧火。」
衣衫完整，黃一衍卻下意識地理了理。她隱約聽見身邊的寧火輕笑了一聲。她狠狠地一撥耳朵，轉身往回走。
海客步子變小，看了她一眼，過來低聲問：「這誰？」
「不認識，問路的吧。」寧火雙手插兜，淡定如常。
「你們剛才在壁咚？」海客調取出腦海中剛才的半秒影像。
「你眼花了。」
海客半信半疑，「好了。回去吧，我排排你們出場順序。」
紅窩的聽說黃一衍結婚，都以為她的丈夫是劉永岩。
而寧火這邊，更是沒有一個人知道他已婚的事實。
就連海客，他一個負責遞交寧火簡歷的中間人，填寫寧火的婚姻狀況時，寫的都是「未婚」二字。海客不了解寧火的過去。寧火見到簡歷也從未糾正過。
寧火和黃一衍隱婚了一年，從不同行。當初結婚，兩人沒有商量公不公開，卻十分默契地對外隱瞞。
寧火口口聲聲說，明望舒已經是過去。
黃一衍不信。
正如她那一段皮開肉綻的過去。淌過血海的人，最銘記情路盡頭的屠刀。
主持人報幕之後，樂隊走上舞台。
黃一衍鎮定地站在兩個男人的身後。她過來練手，出鏡機會就讓給他倆了。
觀眾以為她是因為緊張而躲藏起來。再一聽，正前方的兩個男人才是緊張到不行。主唱介紹樂隊名字時，尾音一抖，戛然而止。
黃一衍和潘俊茂離得近，她還看到他微微晃動的雙腿。這倆真是一點舞台經驗都沒有。
觀眾的掌聲稀疏地響起。
樂隊三人各自歸位。
黃一衍微微低頭，短髮自兩頰垂下，遮擋了許多打量的目光。她穿著黑衫和同色緊身褲，胸前垂掛著一條黃金項鏈，舞檯燈光照耀，項鏈璀璨奪目。
這一身裝扮中性，不少觀眾又看不清她的臉，紛紛在問：「這男的還是女的？」
有說男，因為搖滾女吉他手罕見。
有說女，因為這個身段纖細修長。
黃一衍自動隔絕了底下的議論，她聽到潘俊茂唱錯了幾個音，跟著調了一下。
卻又輪到潘俊茂愣住了。
沒有默契的樂隊，配合非常失敗。好在觀眾們聽不出門道來。
熱場完畢，樂隊移到了舞台左側。他們現在就等模特隊上場了。
黃一衍沒有過問寧火出現在此的原因，反正這原因肯定和他的美貌脫不了干係。
觀眾席上有驚艷的尖叫傳來，她稍稍抬眉。
寧火挺拔的背影站在她的正前方。
他轉身往回走，面無表情地瞥了她一眼。
她有一個酒窩。這酒窩正經事沒幹多少，盡作諷刺之用。就像現在，她左嘴角向上挑，皮笑肉不笑地看著他。
他忽然向她揚揚眉，暗送秋波。
她斂起嘲笑，移開了眼。
這對夫妻在公共場合幾乎零交流。她偶爾的諷刺已是難得。
男模人數不多，寧火換上另一套運動服飾。走台步時，他漠然，沒再看黃一衍一眼。
她比他更冷。
此時羅文河心情平復許多。他剛才見到有女觀眾朝這裡拍照，直到現在，女觀眾的眼睛仍然在盯著他。他終於體會到了聚焦的興奮，用鼓槌撩了撩自己的小辮子。
啟動儀式持續了一個下午。
樂隊收拾樂器時，那位女觀眾小跑過來。
羅文河裝作不知道，慢慢地轉身，聽見女觀眾問：「請問你是金黃組合的大黃嗎？」他頓時喪了，先前的一切果然是幻想。
女觀眾學生模樣，說話有些顫音，正彎腰看著還坐在椅子上的黃一衍。
黃一衍抬起了頭，「嗯。」金黃組合雖然爆過，不過只在小眾圈子，她還是第一次在紅窩外的場合被認出來。
女觀眾從包包中翻出一張宣傳單，再掏出了簽字筆，十分激動地說：「能給我簽個名嗎？」
黃一衍在白色紙張的一角寫下一個「黃」字。
女觀眾連連道謝，把傳單抱在懷裡，如獲至寶。
黃一衍背著吉他回去休息室。
羅文河不禁說：「黃姐，你不該放棄音樂啊，都有歌迷呢。」
她看他一眼。
羅文河閉上了嘴。他崇拜她，也懼怕她。這次重逢，她比以前更加淡漠，他不敢多說了。
潘俊茂正在計算分錢比例。
算完了，黃一衍拿錢就走。
看她出了休息室，潘俊茂忍不住吐槽：「你這大姐是鑽錢眼了吧。」
「唉。」羅文河嘆氣，「她以前不是這樣的，可能最近手頭緊。」頓了下，他奇怪地問：「你不也很摳門嗎？」
潘俊茂嘴皮抖動了兩下：「吃裡扒外的傢伙！」
黃一衍出了會場，本想打車，為了省錢，還是走去了公車站。她在手機上查公交線路，有一道身影站在她身邊。
她退了退。
那人跟了過來，「老婆。」
她抬起頭來，「幹嗎？」這下可好，見到他不止腦殼疼，耳朵也疼了，甚至還有粘膩口水的不適。
寧火伸出手臂，幫她擋住擁擠的旁人，「陪老婆回家。」
瞎扯。「我有說我要回家嗎？」
「那你去哪，我陪你去。」他靠了過來。
一陣淡香隨之飄來。年前，她在超市抽獎，中了一瓶五十元的男士香水。她放在浴室的洗手台，某一天突然就不見了。
一個半隻腳踏進娛樂圈的人，竟然盜竊她的抽獎獎品。
她收起手機，「去包個不煩人的小白臉。」
寧火笑了，「你貸款都還不起，哪來的錢包小白臉？」
這男人多煩