那晚,楊昭和陳銘生睡得很晚。
楊昭自己帶了一件睡衣，長袖的絲綢連身裙，她換好衣服，和陳銘生一起躺在床上看電視。
楊昭很少看電視，她看著電視上來來回回的轉檯,覺得陳銘生可能也不常看電視。
最後，陳銘生把電視停在一個午夜電影場，上面放著一部原聲字幕的美國西部片。
楊昭躺在陳銘生的懷裡,屋裡沒有點燈,只有電視上閃爍的光影。陳銘生一手抱著她,說：「困了就睡。」
楊昭有些累了,她點點頭。
她的視線里,有陳銘生微屈的左腿。電視上銀白的色彩照在他的長褲上，她細數著上面柔軟的褶皺。
陳銘生的腳上筋絡清晰，腳掌修長，輕踏在床上，床單微微陷下去一些。
楊昭記不得那個電影講的是什麼，她甚至無法回憶起它的名字。在她那一整晚的記憶里，只有陳銘生摟著她的，沉穩的手臂，還有電視上一直不斷變化的光影。
第二天，楊昭中午的時候離開了。
她臨走時，對陳銘生說：「我再找你。」
陳銘生點點頭，吻了她的嘴唇。
楊昭回到家，開門的時候反應過來，她的手提包忘在陳銘生那裡了。她的鑰匙、錢包、手機全在裡面。
楊昭按響門鈴，楊錦天很快過來開門了。
「姐你回來了。」
「嗯。」楊昭進屋，說：「你在做什麼。」
楊錦天說：「看書。」
楊昭拍拍他的肩膀，又說：「吃飯了么。」
楊錦天說：「吃過了，我叫了必勝客。」
楊昭笑了笑，說：「去學習吧。」
楊錦天看著楊昭，欲言又止。楊昭脫完鞋，看向他，「怎麼了。」
楊錦天說：「你還記得昨天我說的話么。」
楊昭點頭，「記得。」
楊錦天說：「那就好。」他也不再多說，轉身進了卧室。楊昭看著他的背影，看著他關上的房門，靜默不言。
楊昭從冰箱里拿出一瓶礦泉水，倒在杯子里。她拿著杯子想了好一會，然後發現自己背不下來陳銘生電話。
她與他做了許多事。她甚至可以說，她在陳銘生身上下的功夫，遠遠多於她之前的任何一個男友。
可她記不得他的手機號碼。
這個認知讓她在電話前，站了很久。
最後，她打了自己的電話。
電話很快就接通了，陳銘生在電話那邊告訴她，他已經在路上了，等會就把包給她送回來。
楊昭不知道要說什麼，道了句謝謝。
其實楊昭走了沒多一會，陳銘生就發現她忘記帶包。他給她打了電話，然後發現她的手機也忘在這裡。
陳銘生拿著包下樓，打算給楊昭把包送回家。她提過今天要回去監督楊錦天學習。
陳銘生上車後，把接客的燈牌按倒，拐杖直接扔在了后座上。
在他開車到一半路程的時候，接到了楊昭的電話，掛斷沒多久，電話又響了。
他接通電話，淡笑著說：「又忘了什麼？」
那邊靜了一下，陳銘生覺得有些奇怪，剛要再問，電話那邊傳來一道低沉的男聲。
「你是哪位？」
陳銘生握著方向盤的手頓了一下，他把電話拿下來看了一眼，電話上面顯示著聯繫人——薛淼。
陳銘生說：「你找楊昭？」
薛淼說：「這不是小昭的手機號么。」
紅燈亮起，陳銘生踩了一腳剎車，車緩緩停在路口的第一排。
陳銘生說：「她的手機忘在我這了。」
薛淼唔了一聲，又說：「那你是——」
陳銘生看著紅燈上的計時器，一秒一秒地減少。他張了張嘴，低聲說：「我是她朋友。等下會把手機給她送過去。」
薛淼說：「請問你現在在什麼地方？」
陳銘生說了自己的位置，薛淼說了句稍等，低下頭在導航器上按來按去，最後確定了位置。他說：「你離小昭那裡已經很近了。」
陳銘生不知道要說什麼，淡淡地嗯了一聲。
薛淼笑道：「那回見了。」
陳銘生直到把車開到楊昭家樓下的時候，才明白薛淼那句「回見」是什麼意思。
在楊昭的單元門門口，停著一輛銀灰色的保時捷。一個西裝筆挺的男人，放鬆地靠著車站著，似乎正在看小區里的風景。
這個畫面似曾相識。
陳銘生不知道，為什麼自己能這麼清楚地記得這輛車的車牌，他也不知道，為什麼他在與那個男人對視的一瞬間，就知道他是薛淼。
薛淼似乎也認出了陳銘生，他試探地沖他揮了揮手。
陳銘生沖他點了點頭，薛淼走過來，在陳銘生車窗邊彎下腰，說：「你好。」
陳銘生還坐在車上，他看了一眼薛淼，說：「你好。」
薛淼說：「小昭不常忘東西，這次麻煩你了。」
薛淼個子很高，他彎著腰，餘光看見放在車后座拐杖，微微一愣，不由自主地看向陳銘生的腿。
陳銘生圖方便，沒有帶假肢，缺失的右腿一覽無餘。
薛淼只看了一眼就移開了目光。
陳銘生沒有說話，薛淼又說：「一起上去么。」
陳銘生手握著方向盤，緩緩搖了搖頭，他把放在副駕駛座位上的手提包遞給薛淼，低聲說：「我不上去了。」
薛淼拿過包，說了句：「多謝你。」
陳銘生淡淡地說了句不用，掛檔倒車。
薛淼直起身，看著陳銘生倒車離開。他目光輕鬆地看著那輛紅色計程車，消失在視野里，怒了努嘴，抬手鬆松衣領。然後轉身進了單元門。
楊昭開門看見薛淼的時候，眉頭明顯皺了皺。
薛淼眯著眼睛，語氣難過地說：「小昭，你是不是忘了我今天會來。」
楊昭腦子轉了一下，回想起不久前他曾告訴她他要回國，還說要跟她一起吃飯。
「是今天么……」楊昭把薛淼迎進門，說：「對不起，我忘記了。」
薛淼進屋，把手裡的包放在鞋柜上，說：「你最近忘記的東西可不少。」
楊昭看著那個包，明顯一愣。她看著薛淼，說：「怎麼會在你那裡。」
薛淼說：「我在樓下碰到送包的人了。」
楊昭說：「他人呢。」
薛淼換上拖鞋，說：「我叫他跟我一起上來，他沒有答應，已經走了。」
楊昭看著那個黑色的手提包，靜了一會，對薛淼說：「他走前……說什麼了么。」
薛淼走進客廳，在酒架上抽出一瓶酒，放到桌子上，說：「你想讓他說什麼。」
楊昭轉頭，看見薛淼脫下了自己的西服，放鬆地坐在沙發上，他也看著她，笑著說：「你應該不是在打車的時候忘記了包吧。」
楊昭沒有說話。
薛淼倒了一杯酒，像是無聊一樣在杯子里晃來晃去，沒有喝。
楊昭點了一根煙，坐到薛淼對面。
「你看出來了？」
薛淼看著轉動的酒，說：「看出什麼？」
楊昭也懶得跟他拐彎抹角，她說：「我昨晚在他那裡過的夜。」
薛淼的手沒停，說：「是么。」
楊昭彈了一下煙灰，說：「我跟他在一起了。」
薛淼忽然樂了一聲，他抬眼，看著坐在對面的楊昭，表情平和又縱容，就像是在看一個不懂事的孩子。
「小昭，你知道你現在像什麼么。」
楊昭把煙放在嘴裡，沒有看他。
薛淼說：「你就像一個陷入初戀的年輕學生，為了一時歡愉，以為全世界都能為自己讓開路。」
楊昭說：「你管好你自己就行了。」
薛淼笑了笑，把酒一飲而盡。
他看著楊昭，說：「你自己做的選擇，我無權干涉，而且你現在在休假——」說到這，薛淼又皺了皺眉，小聲嘀咕了一句，「該死的休假……」然後他接著說，「假期是放鬆的、自由的，你可以為所欲為。不過——」
他話音一轉，淡笑著看著楊昭，說：「作為你的老闆，或者作為你的好友，我還是想提醒你一句。」
楊昭抬頭，薛淼的神情在淡淡的煙霧中，有些別樣的意味。
他說：「人的精力是有限的，別在無聊的事情上浪費太多時間。」
火星一點一點地燒著煙捲，楊昭淡淡的喘息，讓煙雲盤旋的軌道有些許的偏差。
旁邊傳來聲音，楊錦天從卧室里出來。
薛淼之前見過楊錦天一次，他坐在沙發上笑著跟楊錦天打招呼。
「你好，男孩。」
楊錦天沖他點點頭，「你好。」他走過來，對楊昭說：「姐，我來拿點水。」
楊昭沒有說話，她似乎盯著虛空中的某