誰知道，那是多少年？
何麗真後來算了算，大概有六年吧。
當然了，與那些電影和小說橋段不同，萬昆並不是同她完全失去了聯繫，相反，他們幾乎每天都會打一個電話。
何麗真覺得，如果把這千千百百電話錄下來，放在一起聽，就能感覺出萬昆日復一日的變化來。
最開始的電話里，萬昆只告訴她，自己在參加一個培訓，何麗真問他是不是在工廠里打工，萬昆笑了笑，說是。
他的電話都是晚上打來的，很晚，有時甚至在午夜過後，那時候他總不會說太多，只簡簡單單地問她在做什麼。
就是他們都知道，她在睡覺，可何麗真還是會清清楚楚地同他講一遍，然後聽他說一句「那你好好休息」，兩人在相互道一句晚安。
通常不到一分鐘。
這種類似老夫老妻，甚至可以說，類似爺孫之間的談話類容，他們慢慢地，都習慣了。
何麗真覺得，萬昆越來越成熟。
他說話變少了，可聲音變穩了。
從前他的聲音也很低沉，但那多少還帶著一些少年人故作深層的意味，後來慢慢地，就不是這樣了。
她能感覺到，那是一份沉澱。
有人，有事，將他二十年淡定經歷和苦難聚攏在一起，捋出一道道清晰而筆直的線條，指向前方。
她也時常能聽出他聲音里的疲憊。
她還記得其中一次，那是深冬了，她穿著厚厚的羽絨服，走在冰冷的夜路中。
萬昆的電話來了。
她不清楚他到底走了什麼，只覺得她異常累，累到連話都說不動。
何麗真這邊的風呼呼地吹著，她把手縮進衣袖，冬季的馬路上，總有一股鐵鏽的味道，免不了路燈昏黃，行人匆匆。
何麗真拿著電話停下腳步，問他：「這麼累了，還打什麼電話。」
萬昆似乎躺在床上，想必困得眼都要睜不開了。
那一通話里，萬昆只說了兩個字——老師。
這是他的執念，或者是他的習慣，他總是叫她老師，從前是，現在是，想來往後的日子也會是。
當然，他也回來過。
事實上，他剛走了半個月的時候，知道了何麗真辭職的事情，玩了命地想回來找她。
還是孫孟輝攔下了他：「你現在回去，屁也不是。」孫孟輝指著萬昆鼻子罵，「讓女人跟你一起遭罪？一起受苦？你要想這樣就當我沒提拔過你。」
萬昆最終還是留下了。
孫孟輝還曾對他說過一句話，他說「萬昆，女人天生有一項技能就是承受。所有的女人，就比她們自己想像的能承受得多，你那個尤其。」
萬昆不置可否。
後面幾年，情況漸穩，他回來了很多次。
萬昆問過她，工作丟了，怎麼跟家裡解釋？
何麗真跟他說，她把自己辭職的事情告訴了父母，沒說清理由，只說工作不太合適，掙得太少，自己找了個新工作。
因為她聽話了一輩子，老人家都沒太在意，只說讓她一個人在外面注意安全。
萬昆聽後，只是點點頭。
某天，何麗真收到一筆匯款。
何麗真開始的時候，嚇壞了，她給萬昆打電話，告訴他不用，說自己需要用錢的地方很少。
可後來，等她看到銀行賬戶上匯款金額的時候，就不再說這些話了。
她知道，她已經不是那個能被三千塊錢影響生活的孩子了。
萬昆回來看她的時間往往不確定。
又一次，還是冬季，寫著雪，外面冷透了。何麗真吃過飯，準備洗碗的時候，屋門砰砰砰地響了起來。
何麗真開門，看著外面的人，忽然想起一句詩來——柴門聞犬吠，風雪夜歸人。
當然了，她家是防盜門，門口也沒有犬，只有一隻大花貓。
前幾次萬昆回來，都會事先告訴她，後來，就不說了。
這倒不是為了給她驚喜，而是萬昆自己也不知道到底什麼時候能回來。尤其是後面幾年，出門在外，他時不時在機場等飛機時突發念頭，乾脆改了路線。
孫孟輝罵了好幾次，後來見他沒有耽誤工作，就隨他了。
萬昆每次回來都呆不了幾天，有時候甚至連一天的功夫也沒有，晚上來了，第二天一早就得走，跟住賓館似的。
他變得高大，變得成熟，變得更加透徹世情。從前的果決陰狠，通通藏於皮下，喜怒喜形於色。
可何麗真卻覺得，他似乎沒有什麼變化，他依舊是那個喜歡在做愛的時候出聲的人，依舊是那個喜歡懶洋洋地跟她耍賴的人，依舊是那個喜歡抱著叫她老師的人。
或許唯一的變化，是他對那些情愛的調調更加遊刃有餘。她隱隱覺得，他們之間的關係發生了變化。
他成了注視的那個，他成了守護的那個。
無所謂，何麗真想，隨他喜歡就好。
這幾年，何麗真家倒是催過他，希望她能早日成家，尤其是在她三十歲的那年。
那是萬昆走後的第四年。
那年，何麗真的父母難道地跟她吵了一架，她母親甚至親自過來，逼著她回家結婚。
可何麗真不願意。
她媽媽了解她，知道她一定有原因。她問她，是不是心裡有人了？是什麼樣的人？真的喜歡就帶回家讓他們見一見。
何麗真說，「他在外地。」
「在外地，在外地，每次問都說在外地，」何麗真的母親禁不止地埋怨。
最後逼得何麗真沒辦法，只好拿出手機給她看。
她媽媽看後反倒埋怨得更厲害了，她總覺得自己的女兒陷入了一個不真實的境地，不知道什麼渠道得到靈感，臆想出了一個男人。
最後實在沒有辦法，何麗真在電話里跟萬昆說了一下情況。
萬昆聽後，稍稍有些發愣，隨後才意識到自己到底幹了件多蠢的事。
那天晚上，萬昆連夜飛回，陪著何麗真回去見她的父母。
老兩口一晚上像做夢一樣。
何麗真什麼話都不用講，就坐在那兒看著，看萬昆怎樣左右逢源。
他穿了一身正裝，帶了一桌子禮物，儀容乾淨得體，講話分寸得宜。總之就是表明態度——你們對我滿不滿意？滿意她是我的，不滿意她還是我的。
怎麼可能不滿意？
這麼一個高大帥氣的男人，看起來多金又有內涵，關鍵還年輕，上哪兒找去，何麗真父母滿意得快要哭出來了。
可是他們也有自己的顧慮。
何麗真父親性格木訥，不太會說話，便由她的母親委婉地向萬昆表達了意思——何麗真年紀不小了。
可這次萬昆卻沒有回應。
何麗真看到這個情況，總算是開了口，她笑著跟父母說：「我不急，他現在忙，再等等。」
她的父母沒有再說什麼，因為他們看到了何麗真與萬昆對視的目光。
那感覺，形容不出，大概就是——除此無他吧。
萬昆沒有同意結婚，是因為當時他在興工並不順利，或者說，是孫孟輝並不順利。
興江工業集團遠遠比萬昆想的龐大得多，也複雜得多，它前身主要做礦產開發，國際工程承包，還有光電物流等項目，後來產業做大，也向汽車和地產方面發展。
這種大企業里，總會有些彎彎道道。
萬昆來的第二年，就被孫孟輝叫著，跟在他身邊做事。慢慢地，萬昆發現，其實孫孟輝的日子也不是那麼好過。
孫孟輝身為興江大公子，容貌上多多少少有點丟分，五官普通，身材油胖，有人似乎暗地裡笑過他，可孫孟輝從不回應。
萬昆曾問他：「怎麼不減減肥？」
孫孟輝說：「你真以為他們覺得我胖才這樣的？」
萬昆不說話了。
集團內部競爭，在萬昆去的第四年進展到白熱化，一些高層骨幹工程師抱成團，開始公開反對以孫夢輝為首的集團公子哥兒。
其實矛盾早就有了，兩邊人的觀念想法相差太多。
工程師覺得，公子哥兒屁事不幹，還佔著位置，集團被他們接收早晚出事。
公子哥兒覺得，工程師情商太低，不懂圓滑應酬，以為技術就是一切。
有一陣孫孟輝基本被掏空了，那時候他脾氣極為暴躁，手下的人也有不少看到風向不對轉了陣營。
萬昆沒有。但孫孟輝也沒覺得他多忠誠，每天指著他鼻子，大罵他說：「你就是在看熱鬧！」
孫孟輝消沉了一陣子，萬昆沒怎麼安慰他。
「你也滾吧。」孫孟輝最低潮的時候，曾對萬昆說。
萬昆思索一番，認真地回他一句：「你都三十了，要不幹了就回老家結婚吧。」
孫孟輝氣得臉都鼓起來了，當場把手裡五萬