小髮廊在一家半地下室里，窗口沙宣頭的海報給風刮掉了一角。
當地人講究「正月不剃頭」，因此年底是理髮旺季，往日里門可羅雀的小髮廊也一下熱鬧了起來，不時有人進進出出，店裡暖氣本來就不足，好不容易攢的一點熱氣都給出來進去的客人們敗光了，碎頭髮茬被風吹得滿地滾，「凱文」老師們拿剪子的手凍得哆哆嗦嗦，一不留神，就把客人的流海剪成了「魔鬼的顫音」。
這時，一輛破車停在門口，並且很沒素質地把路堵滿了。
司機叼著煙，對坐在后座的兩位乘客一抬下巴：「你倆就在這下吧。」
這是一輛「黑車」，乘客是一對母女，外地口音，不知是來探親還是旅遊的。
母親四十來歲的模樣，茫然地打量著這條又臟又破的窄巷：「這是哪啊？好像不是我們要去的地方，師傅，您走錯了吧？」
「沒錯。」司機一點也不在乎女乘客們的感受，在封閉的小轎車裡噴雲吐霧，不亦樂乎，「下車一直往前走，一站地就到了，我有事，不往前開了。」
兩位乘客初來乍到，頭一回見到這麼離譜的計程車司機，都懷疑自己的耳朵出了毛病。
那位母親震驚地問：「往前……走多遠？」
「一站地。」司機懶洋洋地伸手往方向盤上一拍，汽車「嗶——」叫喚了一嗓子，「快點吧，勞駕了，我還有事呢。」
「你上車就先收了錢，現在讓我們拎著那麼重的東西，喝風走路？！」跟在母親身邊的女孩十五六歲，炸了，「你流氓吧？」
司機眯著眼噴了口煙，回答：「可不嗎。」
這個男司機眼角有一道疤，蜈蚣似的，一直綿延到了耳根，斜眼看人，顯得分外不懷好意，女孩母親這時已經有點緊張了，一把拉住女兒的手：「好好說……」
女孩：「跟傻x好好說個屁，你退錢！」
男司機從前排轉過身來——他還沒系安全帶——把夾著煙的手指伸長了，火星幾乎要燎到女孩的鼻子，指著她說：「你再說一遍。」
煙灰落到女孩的手上，她尖叫一聲，憤怒地甩著手，一低頭，卻看見這流氓司機腰間鼓鼓囊囊的，露出了什麼東西……像是把刀的樣子！
母親連忙按住自家嘴快的孩子，拎著行李逃下了車，走出大約有二三十米，女孩才敢回過頭來，飛快地用手機拍了一下黑車的牌照。
這倒霉的母女倆，大概這輩子再也不想來燕寧了。
流氓司機慢吞吞地下了車，做作地伸了個大懶腰，髮廊里跑出來一個黃毛男子，殷勤地給他開門：「亮哥來了！」
流氓司機——「亮哥」，愛答不理地「嗯」了一聲，抬腿走進去，直接把抽了一半的煙頭扔在髮廊地板上，用腳踩出了一串煙灰：「真他媽冷啊。」
黃毛眼都沒眨：「我看見剛才那小丫頭片子拿手機拍您的車……」
「拍就拍唄，」亮哥說，「反正套牌的——就這小子？」
黃毛順著他的目光看去，髮廊角落裡坐著個中年男子，挺胖，頭髮不知道多久沒理過了，油乎乎地貼在頭皮上，顯得有點禿，眉毛也十分稀疏，戴一副鏡片刮花了的眼鏡，腳底下放著個挺大的蛇皮袋。
「是，」黃毛說，「我一個小兄弟領來的，姓張，拿著咱們的五蝠令，不過人是『棒槌』，五蝠令也是親戚給的，讓他到燕寧有個落腳的地方。五蝠令是真傢伙，紅瑪瑙的，說實話，我還是第一次見，亮哥，要不您看看？」
亮哥接過那枚小小的五蝠令，來回翻看了幾遍，問：「他在老家犯什麼事了？」
黃毛回答：「這傻逼開車撞了人，撞完跑了，還他媽路口撞的，這不是趕著死么？監控拍得清清楚楚的，讓警察抓住他，得進去幾年。」
亮哥「嗯」了一聲，朝男人走過去。
那男人坐椅子只坐個邊，一見人過來，立刻彈了起來，驚恐又緊張地看著亮哥。
「沒事，按規矩問你幾句話，應該怎麼說，」亮哥沖他晃了晃手裡的五蝠令，「給你這玩意的應該都教過。」
中年胖子唯唯諾諾地應著，目光沒離開過他手上的五蝠令，又想要回來，又不敢開口的樣子。
「這東西誰給你的？」
「是我三叔。」
「知道這叫什麼，是吧？你三叔是哪一蝠的人？什麼行當？」
「知、知道。」中年胖子戰戰兢兢地說，「這叫五蝠令，我三叔說他是藍色蝠的，乾的不是『老行當』。」
「藍色蝠」是「店」，「乾的不是老行當」，意思是這位行腳幫的人已經不當「店小二」了，轉行了。中年胖子說得磕磕巴巴，這些黑話就像剛背下來的一樣，但也挑不出什麼毛病。
亮哥看了他一眼，忽然臉色一沉：「不對吧，既然是藍蝙蝠，他給你的五蝠令怎麼是紅的？」
中年胖子被他嚇了一跳，訥訥地說：「我三叔有兩塊五蝠令，還有一塊是黃的，他說那塊令牌是他自己的，不能給我，這塊令牌是他早年南下打工，救了一個同門，人家送給他的……我問過他，為什麼藍色蝠的五蝠令不是藍的，他老人家說，這都是解放前傳下來的老規矩。」
最早，行腳幫是什麼顏色的蝙蝠，拿什麼顏色的令牌，後來經過了幾次內亂，才有這樣的規矩——拿別的顏色的五蝠令，象徵行腳幫五蝠緊密團結，不分彼此——當然，並沒有什麼卵用，人們自己不想團結，別說換個顏色，抓一把彩虹糖也不管用。
亮哥聽他說得都沒問題，又仔細盤問了他三叔的師承和姓名，這才緩和下臉色，拍著中年胖子的肩：「別見怪，雖然都是自家人，但是咱們自家人太多，天南海北的，互相都不認識，我們也沒法一個一個查實，只能多問幾句。」
中年胖子方才還緊張得氣也喘不勻，見他態度變了，連忙也跟著賠了個比哭還難看的笑容。
髮廊的黃毛在旁邊說：「亮哥人面廣、仗義，在王舵主面前也說得上話，咱們這一片的兄弟們有什麼難事，都找他，我就把你交給他了。」
中年胖子：「是……是……」
亮哥打量著這人，感覺撞人逃逸這種事，這胖子還真幹得出來，軟塌塌的一坨，一看就不像什麼有出息的樣子，打心眼裡看不上這種人。他態度輕慢地點了支煙，直接問：「燕寧什麼都貴，錢帶夠了嗎？」
中年胖子立刻聽出他的潛台詞，連忙撅起屁股去翻他的大蛇皮袋子，鼓搗半天，摸出了一個厚厚的信封，點頭哈腰地遞過去：「您幫著安排一下，麻煩您了。」
亮哥叼著煙、斜著眼，把裡面的現金倒出來翻了翻，厚度還算滿意，就直接拽出來揣進自己兜里，信封隨手一扔：「行吧，跟我走。」
胖子連忙扛起他的大蛇皮袋，上了亮哥臭氣熏天的黑出租。
就在黑出租開出小巷後，一輛低調的白色小轎車從街角露出頭，遠遠地綴了上去。
「這一片有事都找他，」副駕駛上的於嚴聽著耳機里傳過來的聲音，「看來沒找錯人。」
另一個小民警興奮得摩拳擦掌：「於哥，我覺得自己跟演零零七似的，自打我開始工作，除了抓小偷就是調節鄰里矛盾，還沒幹過這麼刺激的事呢！」
「還是別了，」於嚴愁眉苦臉地說，「我還是希望少點刺激，能多活幾年——蘭爺，我還是有點不放心，你們給安排的這個身份說得過去嗎？他們要是詳細查怎麼辦？比如說……會不會給你們編的那個『三叔』打電話確認？幫派內部，要是真想找人，應該能要得到聯繫方式吧？」
「三叔不是我們編的，」喻蘭川一邊盯著前面的車，一邊回答，「是真有這麼個人，以前受過張奶奶的恩惠，打過招呼了，不會露餡。當地這兩天也確實出了件肇事司機逃逸事件，查不出什麼問題。」
於嚴：「那個韓大哥不會被人認出來吧？」
假裝肇事司機的中年胖子就是韓東升，戴了假髮，把眉毛拔了拔，再加一副眼鏡，貼了幾根稀疏的小鬍子，整個人面貌大變，以前是略顯油膩的普通上班族，這樣一改造，一下猥瑣過人起來。
「應該不會吧，」喻蘭川想了想，說，「丐幫的手藝還是不錯的，只要不碰上熟人，認不出來。」
一百一十號院，孟天意徑直坐電梯上十樓，敲響了1003的門，好一會，一張大白臉從門縫裡露出來。張美珍一點也不驚訝地看著門口的外甥，給面膜糊得張不開嘴，含混地說：「哎喲，稀客啊。」
孟天意大步流星地進了屋，沉著臉往四下一掃：「甘卿呢？」
「我哪知道？」張美珍對著鏡子扽了扽面膜紙，「她走的時候我還沒起來呢，沒上班嗎？」
孟天意：「一大早發微信請假，電話打回去，她拒接。」
「唔，」張美珍聳聳肩，「請假怎麼了，誰還能保證三百六十五天全勤？每個月總有幾天不方便……」
「二姨！」孟天意打斷她，一屁股坐在沙發上，「