那天魏謙早晨起來晚了，他頭天晚上斷斷續續地做了一宿模糊不清的夢，夢的內容，他一睜眼就不記得了，但肯定是不怎麼愉快的，他直到起床，胸口都被壓得難受。
他在床邊坐了兩秒鐘，突然想起來倆崽子還要上學，早飯還沒著落，趕緊爬了起來，誰知他到廚房一看，發現魏之遠正在一臉嚴肅地用大勺子攪著開水鍋里的速凍餃子。
魏謙靠在廚房門上，輕聲問：「怎麼不叫我一聲？」
魏之遠回過頭來沖他呲牙一笑，露出兩顆白得要命的小虎牙，討人喜歡極了。
魏謙在他的腦袋上摸了一把，轉身進了衛生間，他用力揉了揉自己的眼睛——眼皮不知道怎麼回事，一個勁地跳。
等他把臉洗完，魏謙才想起來，今天早晨原本是想讓麻子給炸幾根油條的。
魏之遠像做化學實驗一樣一絲不苟地煮完了一鍋餃子，三個人剛在餐桌旁邊坐下來，突然，樓下一聲巨響，好像是什麼東西倒了，緊接著是一聲尖銳得刮耳朵的慘叫，跟著就一片混亂。
魏謙端著碗推開窗戶往下看了一眼，隨後，他像是火燒了屁股一樣地跳了起來，飯也顧不上吃了，一把抓起錢包跑下了樓。
只來得及匆匆囑咐了一句：「你們倆自己上學，路上慢點。」
沒有幾分鐘，樓上三胖也跟著下來了，此時樓下已經圍了一圈人。
出事的是麻子他們家的早點攤。
麻子每天凌晨下班，幫他媽把早點攤支起來，炸油條賣豆漿，到九點半左右才收。
早點攤是露天的那種，幾張簡易桌椅，一個豆漿桶一個油鍋。
起因是一輛計程車開了過來，這條路平時不走車，因為太窄，一輛車進來幾乎能佔了整條路，司機不知是迷路了還是怎麼的誤闖了進來，就在計程車小心翼翼地往前開的時候，路口那裡突然拐進來一輛電動三輪。
電動三輪車主在趕路，開得飛快，拐過來才發現前方有車，再要剎車已經來不及了。
電動三輪的車主本能地一扭車把，車子借著慣性衝上了路邊，毫無緩衝地撞上了撐著油鍋的小攤，麻子媽正好在油鍋後面炸油條，一鍋沸騰的熱油傾倒下來，整個潑在了她身上，連油鍋再人，被停不下來的三輪車拱出去一米多遠。
魏謙暴力撥開人群擠進去的時候，簡直連頭皮都炸起來了，因為是天熱，麻子媽只穿了非常薄的短袖和七分褲，大片暴露在外面的皮膚被熱油一燙，頃刻就不能看了。
有那麼一瞬間，魏謙覺得她都熟了。
空氣里甚至散發出某種詭異的肉香。
麻子整個人都傻了，眼睛睜得快要脫開眼眶，直眉楞眼地在旁邊一動不動，彷彿成了一尊雕像。
魏謙照著他的臉扇了一巴掌，對著麻子的耳朵嚷嚷說：「你他媽還看什麼看！啊？你媽都熟了，還不去叫救護車！」
他轉過身對旁邊的人咆哮：「車！把那三輪車搬開！」
幾個路人忙站了出來，七手八腳地把肇事的三輪車搬走，三輪車主見勢不妙，本能地想溜，被魏謙一隻手拽了回來，一腳踹在了膝蓋窩上，狠狠地慣在地上。
三胖在後面喊：「謙兒！別管那孫子了，我報警了，交給警察，這他媽鍋都黏在肉上了，怎麼辦？」
魏謙回頭沖他喊：「我怎麼知道！」
最後，是三胖的父母用大澡盆接了一盆的涼水抬過來，小心翼翼潑在了滾燙的油鍋上，也不知處理得對還是不對，然後救護車和警車都到了，把麻子媽拉走搶救去了。
魏謙也不知道為什麼自己一發現出事了，本能的反應就是拎起錢包往下沖，大概此時此刻他已經有了成為一個錢串子的本能，潛意識裡就覺得只有帶著錢才有安全感。
不過也幸虧是這樣，麻子那傻逼渾身上下只有十二塊錢五，木獃獃傻乎乎，什麼也不知道，魏謙跟著過去，作為一個獨臂大俠，上上下下跑了個焦頭爛額。
快到中午的時候，三胖和一個警察過來了，帶來了另外兩個事故當事人。
說來也是倒霉，這兩個人，一個是開出租的司機，一個是賣雜貨的小販，司機臉色灰敗如喪考妣，小販也不知道是不是被魏謙一腳踹的，腿始終在哆嗦，站著不動都兩股戰戰、搖搖欲墜，活像一片風中飄零的樹葉。
交通事故，解決是要錢的，麻子媽要是死了尚且好辦，萬一她活下來了，這種重度燙傷，以後指不定是個什麼狀況，說不定還要負責一輩子。
而要命的是，這兩位偏偏都沒錢。
可在醫院的樓道里，面對著幾雙沉默地、彷彿要把他們扒皮抽筋一般的眼睛，「希望正在搶救的人死了」這種話，是無論如何也說不出來的。
巨大的恐懼和不知所措無從發泄，騎三輪車的小販突然「噗通」一聲跪在地上，撕心裂肺地大哭起來。
隨行警察問三胖：「你是他們什麼人？」
三胖：「鄰居。」
警察「哦」了一聲，又問：「小孩是她兒子吧？那女的他們家還有誰？她男人呢？」
三胖：「死了，就孤兒寡母。」
警察頗為動容，但對此情此景，他既不知該發表什麼感慨，也不知該給什麼建議，好一會，才嘆了口氣：「這不好辦，都沒錢，肇事方肯定無力承擔賠償金，你啊……唉，還是讓家屬做好心理準備吧。」
三胖抬起眼，茫然地問：「那……不賠錢怎麼辦？」
警察想了想：「家屬可以起訴——不過我跟你說句實話，省省，起訴也沒用，這種事法院多半會判肇事方賠償，可判不判沒區別，賠不起照樣賠不起。」
彷彿是為了印證他的話，跪在地上的小販突然用力地在地上磕起頭來，磕得地板都在震顫，完全是要一頭撞死的模樣，嘴裡含糊不清地喊著：「你們讓我給她償命吧……我家裡還有個病婆娘，孩子才五歲……我怎麼辦啊？我沒辦法，求求你們了，求求你們了……讓我給她償命吧！」
一直沉默的麻子突然衝上去，瘋了一樣地對著那人拳打腳踢，眾人趕緊上去把他攔了下來，魏謙吃力地用一條胳膊抱著他的腰：「行了行了，打死他有什麼用？」
麻子喉嚨里爆發出一聲嘶啞的吼叫，像是一隻受傷的野獸，把全身的力氣都吼出去了。
而後他忽然全身脫力一樣踉蹌了幾步，背靠著牆滑了下來，捂住臉，肩膀劇烈地顫動了起來。
受害人依然在搶救，生死不明，肇事人和受害人家屬在外邊面對面地痛哭。
隨行的警察大概是個剛上班沒多久的年輕人，臉上稚氣未脫，還沒能習慣人間無可奈何的生老病死，臨走的時候，他翻遍了全身，也沒能翻出什麼值錢的東西來，只好頗為自嘲地對三胖說：「我也是個窮人啊。」
然後他把證件和卡抽了出來，把錢包留下了，裡面總共有兩百塊零三十塊的紙幣，還有一把鋼鏰。
魏謙和三胖陪著麻子在醫院一整天，傍晚的時候，魏謙的眼皮莫名其妙地又開始狂跳。
他跟三胖打了個招呼，出去透了口氣，抽完一根煙，掐算著時間差不多，倆孩子已經到家了，於是用醫院門口的IC電話撥通了家裡的號。
那時候市面上已經有手機賣了，可不是他們這種人能用得起的，不過家用座機電話倒是隨著手機上市而走下了神壇，變得便宜起來。
儘管如此，魏謙家的電話號碼只有樂哥和幾個好兄弟知道，魏家長定的家規，電話嚴禁濫用——電話費是要收錢的。
電話通了，沒人接。
魏謙皺了皺眉，掛上電話，等了一會，又撥了一遍，還是沒人接。
第三遍電話沒人接的時候，魏謙的心已經狂跳了起來，身後有等著排隊打電話的人不耐煩地開口催他：「哎，小夥子，你電話打完沒有？這麼多人都等著呢！」
魏謙殺氣十足地抬頭看了他一眼，對方頓時不敢吱聲了，罵罵咧咧地嘀咕了兩句，轉頭去找其他的公用電話。
魏謙不死心，又打了幾遍電話，一遍一遍地無人接聽，他手指尖涼得都麻木了。
「謙兒，怎麼了？」三胖見他許久沒回來，出來找了他一趟。
魏謙勉強鎮定，舔了舔乾裂的嘴唇，強迫自己壓低了聲音，放慢了語速：「我……我不知道，家裡電話沒人接，那倆小崽子……」
他說不下去了，意識到自己再說下去，可能就要開始嚷嚷了。
三胖在他肩膀上推了一把：「你先回去，我在這盯著，我再給你找幾個人幫忙——倆崽子指不定今天沒人管跑哪玩去了，你別著急。」
魏謙撒腿就跑。
三胖愣了愣：「你他媽慢點，看車！」
三胖感覺自己已經算是出身貧寒，然而在他一生中見過的人里，像魏謙和麻子一樣倒霉的孩子還真是絕無僅有，尤其魏謙，這小子活到這個歲數，好像就沒過過幾天舒心日子，不是在操心，就是在操心，三胖總是憂慮地想，遲早有一