「搖啊搖……搖到外婆橋……搖啊搖……搖到外婆橋……搖啊搖……」
身體什麼感覺也沒有，耳邊除去流水聲，就只有這個在他頭頂上蒼老而沙啞的聲音反覆倒帶地念叨著這一句。
37閉眼睛躺著，不打算睜眼，反正睜眼也什麼都看不到。
他知道自己在哪裡，也知道這是要去哪裡。
「又死了啊。」沙啞的聲音停止了念叨，離他很近地說了一句。
「嗯，羨慕啊？要不要跟我換換。」他閉著眼睛沒好氣地說。
「這次……過得去么？」那聲音又問。
他沒回答，聽著船槳划過水面的聲音，嘆了口氣：「下一句是什麼？」
「什麼下一句？」
「搖到外婆橋下一句是什麼？」
「搖啊搖……搖到外婆橋……」沙啞的聲音再次開始重複這一句，念叨了一會又停下了，「你為什麼又死了？」
又。
是的，又。
又死了。
像這樣沒事就來奈何橋一日游的人估計就他一個。
「不記得了。」他簡單地說。
沙啞的聲音笑了起來，笑得挺難聽，37又嘆了口氣：「你還是繼續外婆橋吧。」
那聲音沒理會他，繼續嘎嘎笑著。
37也不再說話，他的確是不記得，他只知道距離自己第一次死亡已經很久了，一年兩年，還是三年五年的。
但死後的很多事他都不記得了，再次能續上的記憶，就是最近總這麼來來回回在陰曹地府的擺渡船上呆著。
死了一次又一次，外婆橋聽了一遍又一遍，永遠也聽不到下一句，簡直抓心撓肺。
「你還記得自己是誰嗎？」笑聲中有人在他耳邊問了一句。
「誰？」37猛地睜開了眼睛，四周一片漆黑，什麼也看不到。
沒有人能說話，這條船37坐過很多次，這船上都是剛死的人，嘎嘎新的新鮮小魂魂，這些鬼出不了聲，也顧不上出聲，都忙著迷茫驚恐呢。
沒有人回答他，耳邊的外婆橋和水聲也都消失了，聽不到聲音，看不見東西，沒有任何感覺，四周像是凝固了一樣。
又過了一小會兒，37看到細小的光，他知道到地方了。
前方出現了一點小小的亮光，那是孟婆的燈。
37往前移動了一下，燈光里能看到河邊伸出的一塊板子。
沙啞聲音的船工管這玩意兒叫橋，而且還管它叫奈何橋，37第一次聽到的時候深受打擊，不能相信自己的眼睛。
傳說中的奈何橋居然只是塊架在河邊的門板。
這比孟婆有時候是男的還要讓人無法接受。
「孟大姐來了。」那個沙啞的聲音在37身後說了一句。
「帶了幾個？」尖銳的女聲響起，燈影里出現了一個黑影。
「四個，一個淹死的，倆病死的，還一個不知道怎麼死的。」
黑影往前走了兩步：「不知道怎麼死的？又是那個死個沒完的小孩兒嗎？這倆月都來多少回了。」
「是我，」37也往前走，站到船頭，伸出手，「姐姐快給我一杯……一碗……一罐……今兒你發的是什麼？」
「奶茶，」黑影尖著嗓子笑了兩聲，晃了晃手裡一個像杯子似的東西，「爆蛋奶茶，獨家秘制，喝完你立馬就可以失憶去投胎了。」
37突然很緊張，手都有些抖。
他每次都會緊張，因為他從來就沒有喝到過孟姐姐的失憶特典，無論是紅棗銀耳湯還是芝麻糊還是奶茶果茶，他從來沒有喝到過。
一定要成功，一定要過去，一定要喝到，一定要投胎！
「咦？」身後沙啞的聲音突然響起。
37一聽這聲音頓時心裡一沉，完了。
每次聽到這個咦，他就知道完了，但他還是不死心地沖孟婆喊了一聲：「扔過來！」
黑影一揚手，爆蛋奶茶朝他這邊飛了過來。
他正要撲過去接的時候，什麼感覺也沒有的身體突然有了感覺，這感覺還很清晰明確，他被人一腳踹在了屁股上。
「回去，」一個聲音在他耳邊說，「回去找到你自己。」
「我不……」37沒來得及說完話就覺得自己飛了起來，接著迅速地向下墜去，很快地失去了意識。
找到我自己？
去哪裡找？
為什麼要找？
明明已經死了，而且都已經死成熟練工了。
為什麼？
我自己又是誰？
37不知道這種狀態是睡著了還是暈過去了，總之再清醒過來的時候他看到了耀眼的陽光。
身邊有行人走來走去，馬路上汽車按著喇叭……他又回來了。
在原地站了很久他才慢慢轉身走到旁邊商店的玻璃門前看了看，玻璃上映出了行人的身影，但沒有他的。
他對著玻璃揮了揮手，又跳了兩下，最後有些失望地蹲下了。
還是老樣子，他依然是個死了卻投不了胎的鬼。
在玻璃門前蹲了一會兒，抬頭時發現這是一家K記。
K記！
37很快地站了起來，他還沒有吃過K記。
其實不光是K記，別的他也沒吃過，在他殘存的記憶里，他在第一次死之前，好像就沒出過門，他的世界就是一個由很多灰白色屋子組成的巨大迷宮，他只記得那是個研究所。
總之，為了紀念自己第不知道多少次回到人間，他決定去吃一次K記。
不過……他轉頭往四周看了看，得先找個身體。
找身體這種事挺麻煩，得一個個試。
根據37這段時間以來的經驗，有些身體進去了就不舒服，呆不住，沒幾分鐘就會被彈出來，還會讓本來在白天就很虛弱的他更虛弱，自己看自己都快看不見了，跟個透明的塑料袋似的。
找一個合適自己呆著的身體要花很長時間，37時間挺多，大概再沒有比他更悠閑的鬼了，他根本不知道自己被困在人間的原因，每天無所事事地瞎轉悠。
37不斷地靠近行人，尋找合適的身體。
也許他投不了胎是因為夙願未了，也許他的夙願就是吃一頓K記。
從太陽當頭照一直試到太陽落山，37終於找到了合適的身體，一個三十多歲的男人。
擠進這人的身體之後，他馬上感覺到了，這人餓了，這人頭痛，而且這人很累，也很困，眼睛看東西都有點模糊。
這是一個估計已經連續工作了很長時間，疲憊不堪倒下就能馬上睡死過去的人。
這些感覺讓37不太舒服，但身體是合適的，反正就吃一頓飯，也不用挺太久，他轉頭往K記走去，摸出這人兜里的錢包看了看，有幾百塊錢。
走進K記的時候，37很激動，這是他第一次走進K記，聞到K記里的食物香味。
他在桌子之間很興奮地轉著，幾次都踩在了服務員的拖把上。
轉得差不多了之後他才看了看櫃檯那邊，要排隊，他隨便找了個隊伍排在了後面，跟著人慢慢往前移動。
過了十來分鐘才終於輪到了他，他抽出一張一百塊沖點餐的小姑娘揮了揮：「給我一份肯德基。」
「請問要哪一種呢？」小姑娘問了一句。
「嗯？」37愣了愣，「哪一種？有很多種嗎？」
「是的，有漢堡，雞腿，雞肉卷……」
37聽得有點兒迷糊，但他對K記的印象就是漢堡，於是打斷了小姑娘的話：「漢堡漢堡我要漢堡。」
「好的，請問要哪種漢堡呢？」小姑娘又問。
「這也有很多種嗎？」37捏著錢，聽到身後的人很不耐煩地嘖了一聲，他有點兒著急。
小姑娘看了他一眼：「是的，新奧爾良烤雞腿堡，香辣雞腿堡，田園雞腿堡，深海鱈魚堡，勁……」
「啊？什麼？」37聽得很迷茫，吃K記的愉快心情被掃掉了一大半，都沒記住小姑娘都說了什麼，只好再次打斷了她，「不要了不要了怎麼這麼麻煩，給我一份飯算了。」
「培根蘑菇飯，巧手麻婆雞肉飯……」小姑娘低頭又開始報菜名。
「哎！」37忍不住喊了一聲，旁邊排隊的人都看了過來，正在一邊拖地的服務員也停了手看著他，這讓他很鬱悶，把錢收回了兜里，他根本分不清小姑娘說的這些都是什麼東西，他沒想到吃個K記會這麼麻煩，很鬱悶轉身走出隊伍，「吃個快餐都這麼費勁你們還開什麼飯店啊，不吃了！」
小姑娘有些尷尬地沒有出聲，旁邊拖地的服務員很小聲地說了一句：「吃個快餐的智商都沒有你還吃什麼飯。」
37很惱火，也很失望，當然還有些不好意思，這年頭在K記連點餐都點不來的人估計沒幾個了。
所以這個服務員聲音很低但還是被他聽見了的話讓他非常沒