程博衍以前說過，更重的他不敢隨便說。
項西知道他指的是什麼，也知道他不敢隨便說是因為什麼。
現在猛地聽到程博衍在他耳邊說出這句話的時候，他抱著自己的包突然覺得整個人都蒙了。
電梯門打開，裡面出來一個買菜歸來的大媽，跟程博衍打了個招呼，程博衍進了電梯，他都還在門口愣著。
「要遲到了，」程博衍伸手把他拉進了電梯里，「想什麼呢？」
「你剛說什麼了？」項西轉過頭看著他，「說什麼了？」
「你不是沒聽清吧？」程博衍也看著他，「這麼肉麻的話我思想鬥爭了一夜才說出口的……」
「再說一次吧。」項西小聲說。
程博衍笑了笑，沉默了一會兒才又湊到他耳邊：「項西我愛你。」
項西沒說話，定定地瞪著他，幾秒鐘之後突然往下一蹲，把臉埋進了胳膊里。
「怎麼了？」程博衍愣了愣，彎腰想拉他一把的時候，聽到了項西的哭聲，他嚇了一跳，趕緊蹲下去摸了摸項西的頭髮，「哎你怎麼了？」
項西哭了，而且哭得特別用力，胳膊抱著腦袋哭得聲音都有些嘶啞了，就跟想要發泄什麼似的。
一直到電梯下了一層，門打開了，他都沒有停下的意思。
現在這個點正好是樓里大爺大媽門早鍛煉帶了早餐回來的時間，電梯門一開，外面站著兩個大媽帶一個大爺，一看這場景，都愣了。
「先起來，」程博衍扯了扯項西的袖子，「人以為我把你打哭了呢。」
「誰以……」項西一邊抹眼睛一邊抬起了頭，掛著一臉眼淚看到了門外幾個滿臉關心的大爺大媽，頓時愣了，蹦起來低頭腦袋就沖了出去。
「不好意思，」程博衍跟著出去，沖幾個人笑了笑，「早點不合胃口氣哭了。」
項西跑得很快，程博衍一路都沒看到他的影子，到了車邊才看到他已經靠在車門上等著了。
「你沒事兒吧？怎麼哭了？」程博衍走過去。
「沒什麼，就是突然有點兒激動。」項西已經擦掉了眼淚，眼眶和鼻尖還有些發紅，不過說話聲音已經聽不出來哭過了。
程博衍笑了笑，摸摸他的臉：「別靠車門了，多臟啊，上車。」
項西揉揉鼻子，拉開車門上了車：「你挺沒勁的。」
「嗯？」程博衍也上了車，看著他。
「這種時候，居然還能想著臟不臟，」項西瞟了他一眼，「沒勁。」
「是沒勁，」程博衍想了想，「我應該跟你一塊兒哭的，要不再倆再重來一次？」
項西笑了起來，笑了一會兒又轉過頭看著窗外，車開到街上了他才輕輕說了一句：「我以為這話你不會說呢。」
「不會老說，但總還是要說一次的，」程博衍笑笑，「意義不一樣。」
「我……」項西回過頭，聲音很小，「我也……我也……我……」
項西我了老半天也沒把話說利索，最後一拍大腿：「操我不好意思說。」
程博衍轉頭看著他。
「哎我下次注意，太緊張了沒注意說了什麼，」項西抓抓頭，「你好好開車。」
程博衍沒說別的，看著前面的路繼續開車。
「我也愛你。」項西在旁邊突然很小聲地說了一句。
程博衍沒什麼反應，但車突然加了速，開出幾米之後又猛地一剎。
「哎！怎麼了啊！」項西嚇了一跳，吼了一嗓子。
「有點兒……激動。」程博衍把車靠到了路邊停下，回手拿過一罐牛奶狠狠喝了幾口。
「嚇我一跳！」項西說，想想又笑了，「你這麼容易激動啊？」
「一般吧，我跟你說，你是沒見過真容易激動的，」程博衍一邊喝牛奶一邊轉過臉很嚴肅地說，「我剛看見，有人一激動，直接蹲電梯里就哭了。」
「真……」項西說了一半就反應過來樂了，「你就損我吧！」
程博衍還想說什麼，車外傳來一聲警笛，一輛警車停在了程博衍的車旁邊。
「警察！」項西壓低聲音喊了起來，緊張地轉身就想開車門往下跳，「警察怎麼了來！怎麼了？」
「交警！是交警，這兒不讓停車，」程博衍趕緊拉了他一把，放下車窗一邊把車往前開一邊沖警車裡的交警陪了個笑臉，「不好意思，小孩兒暈車就停了一下，這就走！」
「嚇死我了，」項西往車座上一倒，「這一早上盡挨嚇了！」
「你……」程博衍伸手扒拉了一下他的頭髮，「這怕警察的毛病什麼時候能扳過來啊。」
「本來也沒那麼怕，」項西嘆了口氣，「這不是平叔他們還沒逮著呢么，我就怕警察找我來，把我逮起來。」
「就算真找你，也只是了解情況，把你知道的說說就行了，」程博衍說，「誰沒事兒逮你玩啊，警察那兒的床位跟醫院一樣緊張。」
「嗯。」項西笑了笑。
到了醫院，時間還挺合適，不過診室外面的幾排椅子上已經坐了不少人。
「你自己玩吧，別瞎跑，有事兒就過來跟我說，中午咱倆去門口吃。」程博衍交待了他一句就急匆匆地進了診室。
項西看了看椅子，找了個正好能看到程博衍的坐下了。
坐下去的時候屁股有點兒……不那麼舒服，不過也還能忍受。
這個座位兩邊都坐著人，都對明明還有空位卻偏要擠到他倆中間的項西有些不滿，左邊的大叔還很不爽地嘟囔了一句：「發燒了吧，取暖呢？」
項西沒理他，裝沒聽見，低頭把包里的牛奶和麵包拿出來慢慢吃著。
其實他對程博衍的工作狀態很熟悉，畢竟醫院裡住了那麼長時間，還經常在診室外面逛來逛去的，但像今天這樣從上班開始就一直盯著還是第一次。
看著剛換了白大褂，扣子還沒扣好就開始跟病人說話的程博衍，他有種新鮮的感覺，還有點兒莫名其妙的驕傲。
看！就那個大夫，特別帥，說話很穩，笑得很有禮貌的大夫，是我的！我的男朋友！
早上剛跟我說了我愛你！
項西咬了口麵包，對著牛奶盒子笑了笑。
吃完麵包喝完牛奶，程博衍接待了兩個病人，等著第三個病人進去的時候往外看了一眼，項西立馬沖他笑了笑。
程博衍戴著口罩，看不清臉，但項西還是能感覺到他也笑了，眼睛彎了彎。
第三個病人是被人扶著，一條腿蹦進去的，程博衍馬上站了起來給他拉了拉椅子，然後蹲下開始邊問邊檢查他的腿。
項西很出神地看著他的側臉，想起了第一次他因為骨折走進診室時的情形。
「今兒不趴活了啊？」
這是程博衍在診室里跟他說的第一句話，現在想起來項西還很想樂。
他也還記得程博衍在診室外跟他說的第一句話：「撞哪兒了？」
再往前他還記得第一次在街上碰到程博衍時的場面，穿得很講究很騷包的程博衍從超市裡出來……
手裡捏著空了的麵包袋和牛奶盒，回憶了一個小時，項西才慢吞吞地把他和程博衍之間的點點滴都過了一遍。
想想真是很奇妙。
如果說沒死在平叔手上，從趙家窯逃出來，這些都在他能想像的範圍里，能跟程博衍走到今天這一步，真正是他從來都沒有想過的，也根本不可能去想像。
程博衍是他一直覺得溫暖和嚮往的光，在真正擁抱住這一束光之前，他從未想過自己能這麼接近。
他從回憶里回過神來的時候，發現四周的椅子上已經坐滿了人，而且還不斷有人走過來。
光看著這些人，項西就覺得一陣陣心煩意亂的，簡直沒法想這麼多人每天就靠診室里那幾個大夫。
難為程博衍每天這樣忙完了，回家還能洗澡收拾屋子看書，真是個機器。
項西看看手裡的空袋和空盒，垃圾桶就在幾米之外，但他不敢過去扔，這一站起來，這個位子下一秒就會被人佔了。
程博衍每接待完一個病人，都會往外看一眼，項西也不想走開，怕程博衍一抬眼沒瞅著他。
就這麼一直捏著袋子和盒子坐到了中午，人稍微少了一些，但過了時間，程博衍診室里還有病人，旁邊診室的大夫也沒見出來。
項西的肚子叫了一聲，他翻了翻包，也沒翻出什麼吃的來。
程博衍拿著張片子跟病人說著話，一上午他都沒見程博衍喝水，不知道是沒時間喝還是怕喝了沒時間上廁所。
項西自己倒是很想上廁所了，憋了快二十分鐘了，看程博衍那兒一時半會兒估計完不了，他終於站了起來，跑進了廁所。
從廁所出來的時候，程博衍總算從診室出來了，沖他招了招手：「從後門走。」
「哎喲，你可算能休息了啊？」項西趕緊跑過去跟著他穿過走廊，「今天怎