「呼……呼……呼……」
窗外的風，不停地吹動著帘子，像是有一道道黑色的影子，不停地在外面徘徊。
夜幕之下，窗子外面，到底站著誰？
或許，
大部分人小時候都有著這種揣測，也都有類似的疑惑。
朱勝男睜著眼，躺在床上。
她有自己獨立的房間，
自己的大床，
自己的衣櫃，
自己的梳妝台，
她有，
一個條件很好的家。
整個中國，叫勝男的女性，如果做一個統計的話，數目會是一種驚人的多。
家長們自己或許不覺得如何，
但這個名字，本身就帶著一種壓抑，哪怕是頂著這個名字的主人，也會下意識地厭惡自己的名字。
彷彿自己的出生，彷彿自己的性別，
對於自己父母家庭來說，
是一種無奈，
是一種不得不認命的唉聲嘆氣，
想要個兒子，
卻生出個女兒，
萬般無奈之下，起個「勝男」的名字，
算是父母家長的一種「自欺欺人」。
人類，因為倫理道德的建設，讓自己得以區別於禽獸，得以從萬物序列之中慢慢地脫離出來；
但任何事情，都是有兩面性的，倫理道德的扭曲，往往會成為副作用，開始去傷害人類本身。
現在是早上五點，
朱勝男早早地醒來，
卻又不知道要去做什麼。
她今年六歲，原本正是上幼兒園的年紀，但家裡並沒有讓她去上幼兒園，而是請的私教在家裡教導她。
她沒反抗，也不懂得去反抗。
睡不著，天又還沒亮，
她不會吵，也不會鬧，
她有一個家，
但這個家，光色有點暗。
她不知道在這個點自己可以去做點什麼，
看電視？
看漫畫？
去自己父母的房間，鑽進他們的被窩撒嬌？
她只是靠著床頭，坐著，一直，坐著。
一直坐到天色開始放明。
樓下，傳來了腳步聲，應該是自己的奶奶起床了，正在給一家人準備早餐。
她也起來了，
穿衣服，
洗漱，
把自己收拾得妥當之後，
慢慢地走下了樓。
「勝男啊，來，吃飯。」
「好的，奶奶。」
勝男沒有坐到餐桌邊，
而是站在客廳拐角處的小房間門口。
奶奶端著一個托盤上來了，托盤上，放著粥和碗筷。
所謂的吃飯，
並不是喊她孫女一起吃早餐，
人吃不吃無所謂，人餓不餓也無所謂，
菩薩絕對不能虧欠。
奶奶小心翼翼地把貢食放上去，擺放好，然後在前面的蒲團上跪下來，虔誠地磕頭。
在朱勝男的記憶里，奶奶是不信佛的，不知道什麼時候開始，開始信了。
跪拜完之後，
奶奶站起身，伸手，抓住了朱勝男的手腕。
針頭，被奶奶拿了出來，對著朱勝男的手臂就扎了進去，抽了半管的血。
緊接著，奶奶把孫女的血注入燈芯里。
朱勝男不知道這是奶奶從哪裡學來的辦法，但她很喜歡，因為比起抽血，其他的一些方法，自己會更難受一些。
奶奶又跪伏了下來，她又開始跪拜了，不過，這一次，她跪拜的是供桌下面的那幅畫。
畫中，
兩個鬼差，前面則是一個男娃娃。
奶奶嘴裡念念有詞地禱告著，無比地虔誠。
朱勝男看向那幅畫，這幅畫，她看了不知道多少次了。
很多個日夜裡，奶奶拿著鞭子，或者爸爸拿著煙頭，又或者，乾脆讓自己打自己，
就在這幅畫面前，
意思就是讓這幅畫里的兩個鬼差看見。
說，
只要自己這樣，
爸爸就能有兒子了。
對的，
爸爸想要一個兒子，
奶奶也想要一個孫子。
他們想要畫里的那種男娃娃，
下面的構造，和自己不同。
朱勝男清楚，自己在這個家裡，完全是一個多餘的角色，從自己一出生開始，就多餘到了現在。
她忘記自己到底有沒有哭過，
也模糊了自己到底有沒有鬧過，
如果這是一座圍城，
那它根本就沒有讓你進出的門。
城外的人，看不見裡面，
城裡的人，也去不了外面。
人，無法決定自己出生於哪個家庭，一旦出生，你就別無選擇。
菩薩吃完了，
就該人吃了。
朱勝男坐到了飯桌邊，奶奶給她盛粥。
桌上，還有小包子和鹹菜，雞蛋牛奶這類的更是不會缺。
除了在那個小房間里，
奶奶對自己都是很好的，
關心自己吃，
關心自己穿，
很呵護自己，
很體貼自己，
就像是在悉心照顧自己的心肝寶貝，
朱勝男記得，
奶奶以前是養豬專業戶出身，這才供起爸爸上大學出來工作。
爸爸下來了，他坐在桌旁，對朱勝男笑了笑，然後問道：
「菩薩吃了么？」
「吃過了。」奶奶回答道。
「嗯。」
爸爸隨便吃了點，就起身要去上班了，走之前，他特意道：「今晚我不回來了。」
「嗯，別回來了。」
朱勝男知道，爸爸今晚要去住到其他女人那裡。
這一件事，
奶奶也是知道的。
他想要兒子，
她想要孫子，
母子倆，目標是一致的。
媽媽第一胎生下了自己，
之後連續三胎做B超時都是女嬰，就都流產了。
其實，在很久以前，國家就規定，做B超時不允許醫生透露嬰兒性別。
但規定永遠是好的，上面初衷也永遠是好的，
然而，
執行規定的不是機器，而是人。
哪怕規定如此，但每年得知自己妻子肚子里懷的是女兒而打算做人流的例子，絕對是數不勝數。
這或許，
也是一種幸運。
那些女嬰，如果降生在那種如果知道是女嬰就會人流的家庭里，其實，真的不如早早地離開，去等待下一個輪迴。
乾乾脆脆地在一開始就結束，比起她們降生後會遭受的待遇和不公，彷彿也不是什麼壞事。
但朱勝男清楚，
爸爸在外面有好多個女人了，
好幾個女人都懷孕了，
卻仍然都是女孩，也都打掉了。
爸爸是個牙醫，
他讓自己的女人墮胎，和自己給病人拔牙，一樣的乾脆利落。
沒有兒子，生再多的女兒，對於他們母子倆來說，都沒什麼意義。
這是一種執念，
一種在外人看來很匪夷所思地執念。
在爸爸走後，媽媽下來了。
媽媽頭髮有點亂糟糟的，
精神不是很好。
朱勝男有點怕自己的媽媽，
尤其是在自己和媽媽坐在一張桌子時。
「啪！」
「好燙！」
媽媽被粥燙到了嘴，
把粥碗打翻，滾燙的肉粥撒在了朱勝男的身上。
朱勝男身體微微一顫，沒喊疼，甚至，沒去理會。
媽媽是故意的，
她知道，
媽媽不喜歡自己，恨自己。
她覺得，造成自己家庭如今這個樣子的罪魁禍首，就是朱勝男。
如果自己是個男孩兒，媽媽就仍然擁有幸福美滿的家庭。
「這個掃把孩子，一看到就來氣！」
媽媽拿起筷子，對著朱勝男抽了起來。
朱勝男就坐在那兒，不動，任她抽。
抽吧，
筷子抽在身上雖然疼，
但比起拿煙頭拿剪刀拿小刀在自己身上刮，
就算不了什麼了。
奶奶就坐在那裡，安靜地咀嚼著嘴裡的饅頭，
此時的奶奶，
像是紅樓夢裡的賈母一樣，
高高在上，看著下面的打打鬧鬧。
早餐結束了，
媽媽又上樓去了，連續三次流產，讓她無法繼續懷孕，也讓她的精神遭受了巨