顧師道手中的攝影機穩到沉靜。
跟著秦渭拍了二十年的戲了，他的鏡頭前，站過、坐過、躺過、活過、死過整個中國幾乎所有最優秀的演員。
實話說，尋常的表演，他已經不怎麼看得入眼了。
此刻面對李謙的這段個人表演，他下意識地就屏住呼吸境（被迫錯別字）准地把控住那張臉上的每一個細微的表情變化，把控住每一道光線、明暗、煙霧的流轉。
不得不說，一個人撐鏡頭的戲，是很難演的。
尤其是在沒有任何前置故事的情況下。
但李謙就是那麼抽著煙，打幾下球，發著呆，卻就是滿滿的憂鬱感覺。
目光空洞。
偶爾回神間，那眸子里的一抹淡淡的傷感，濃到幾乎化不開。
周靜宜是個餐館服務生，每個月掙一百四十塊錢，抽煙，打撞球，喜歡大馬力吼叫的機車，自己沒有，就喜歡跑去那幫摩托車黨們聚會的地方抽著煙看，去聽那大馬力發動機的吼叫。她說過，「我不跟陌生人打球。」
但是看見李謙的第一次，在旁邊看他打了半局球，她就問：「來一局？」
然而李謙說：「要走了。」
……
煙霧從李謙口中緩緩地噴出來，沒等煙霧噴完，他就扔了煙屁股，口鼻中還冒著煙，他就突然俯身，不經猶豫、沒有慢慢的瞄準……
啪！
球再次準確地落袋。
嗯，應該說，這一下午的撞球，可真不是白練的。
一來李謙前後兩輩子都喜歡打撞球，在這上頭算是浸淫多年了，再加上他身上畢竟多少有些工夫，對自己肢體的控制能力，比普通人要強了不少。
再加上……這局球他似乎格外的走運。
直起身來，他突然露出一個笑容——似乎是在獎賞自己。
然後，他掏煙。
上一根煙剛扔，煙霧還沒吐乾淨，新的一根已經點上了。
正好周靜宜走進來，看見他的煙盒。
李謙抬頭，兩人都露出一個友好的笑容。
然後，李謙嘴裡叼著煙，眼睛被煙霧熏得眯起來，俯身擊球。
啪！
再次入袋。
……
「咔！完美！」
明曉敬興奮地差點兒要蹦起來，同時對接下來兩個人的碰撞，越發的期待到幾乎不克自制——剛才倆人眼神兒第一次相碰的那一下，躲在監視器後頭的她，看得渾身滿滿的都是躁動，都是噼里啪啦的火花！
此時起身走過去，她看了看桌面，扭頭笑對李謙道：「球技不錯嘛！桿桿入洞啊！」說話間，她指著桌面，道：「選一個待會兒你比較有把握的，把剩下幾個都拿掉吧！不可能拍你把這一撞球從頭打到尾。」
李謙想了想，道：「都留著吧，還剩三個！你後期怎麼剪，是你自己的事兒了，但我想這麼演。比較順。」
明曉敬訝異地看了他一眼，笑笑，「行！」
說完了她回去，喊，「全體預備了啊，倒計時三秒，三，二，一，開始！」
李謙抽一口煙，緩緩地吐出來。
周靜宜居然沒走開，就這麼靠在旁邊的另一張撞球桌上，看著這張桌子，和這個人。
李謙想彎腰，但又直起腰來，抽了口煙。
然後，他俯身，擊球。
啪！
球沒進！
他直起身來，抿嘴，似乎對自己的表現很是不滿，但神態間又有著細微的焦灼感覺。
一切都渾然天成。
明曉敬開始時愣了一下，但還沒等那句「咔」喊出口，她就瞬間明白過來，忍不住在心底拍案叫絕。
李謙又抽口煙，蹭蹭鼻子，吐出煙氣。
俯身，擊球。
啪！
球進了。
他面無表情，走到另外一邊，俯身，瞄準，足足六七秒鐘，一動不動，突然「啪」的一下擊球，球順利入袋。
直起身來，他把煙叼回口中，享受了兩口煙，再次俯身。
啪的一聲，球再次入洞。
燈光下，是兩個人慘白的臉。
都是面無表情。
除了各自手中的煙會不時地變幻出各種形狀之外，他們在這一刻，頹廢到似乎不存在。
李謙又俯身，準確地擊中了最後一個花色球。
球順利入袋。
一切都很完美。
桌面上剩了從一到八八個帶號球，和一個白球。
九個，都是純色。
最後一個球打完了，李謙是側對著周靜宜的。
周靜宜突然問：「來一局？」
李謙正抽煙，聞言扭頭、轉身，口鼻中噴出煙霧，慢慢地露出一個笑容，很憂鬱、但很帥，「要走了。」
說完了，他送煙入口，抽了一口，吐出來，煙屁股扔掉，踩滅，放下球杆，再次沖周靜宜露出一個笑容，轉身，一邊摸錢夾一邊走進堂屋——這撞球室，是擺在搭了棚子的人家院子里的。
周靜宜靠在撞球桌上，看著他的背影，後背突然向後彎出一個驚艷的弧度，半仰頭，抽煙，對著燈管吐煙。
低頭瞥一眼，桌面上是九個球。
過了一陣子，李謙結了賬出來，她喊，「哎，你黑八沒打。」
李謙站住，一如剛才那般，笑容緩緩地從臉上綻放開來，「我不打黑八的。」
然後轉頭走向院門口。
鏡頭跟著他。
走出棚子的範圍，燈光突然暗了下來，他站住，半轉身，向那明亮的棚子看了一眼——在另一台攝影機里，周靜宜維持著剛才的姿勢，對著燈管吐出細長而綿綿不絕的一道煙霧。
李謙轉身走入黑暗。
一場如此淡然的萍水相逢。
……
「咔！過了！一片過！」
明曉敬站起身來，直接奔李謙走過去，等走近了，她仰著臉，雙手抱住李謙的腦袋，愣生生給他掰得彎下脖子來，自己蹦起來，在他額頭上親了一口。
「弟弟，我愛死你了，太牛逼了！」她說。
李謙略有些不好意思地笑笑。
放開他，明曉敬突然帶著頭鼓起掌來。
一時間，片場頓時掌聲一片。
就連主攝影師顧師道，這個時候都特意放下攝影機，給李謙鼓掌。
即便是他也不得不承認，剛才的這一段戲，李謙雖是初初上手，但從第一個表情開始，就把韻味給到了九分！
正好，將滿未滿，似溢未溢。
既勁道十足、充滿張力，又留有餘韻，不會過火。
這種對於表演火候的把握，簡直是頂級老戲骨的水準！
就這麼些年的拍攝經歷來說，目前國內能達到這個表演水準的演員，滿打滿算也就是十來個人，而如果把年齡階段限制一下，局限在三十歲以下的這批演員的話，到目前為止，在國內的演員圈子裡，顧師道只發現了那麼三兩個人！
李謙還是其中最好的那一個！
扭頭看看那一個，她也在面帶笑容的為李謙鼓掌——嗯，剛才的那段戲，從一個人時候的孤獨，到慢慢綻放的笑容，到眼眸深處的那一抹憂鬱，甚至再到那一個又一個的小細節，想必就連自己這個攝影師，論其感受來，都應該是不如她這個演對手戲的人的。
以前都沒發現，真的是一個靈氣逼人的女孩啊！
看看她，再扭頭看看他，顧師道一副若有所思的模樣。
而此時，李謙已經雙手合十，向大家表示感謝。
明曉敬抬起手腕看看錶——結束的早了！此前儘管對李謙的表演能力很有信心，但她絕對沒有料到這樣的鏡頭李謙居然可以一遍過！而且那些細膩的表演細節處理得……讓她覺得別管你怎麼拍，再拍一遍都肯定沒那麼叼！
怎麼辦？沒預備別的戲呀！
要是這個點兒就散場，是不是嫌早了點？
浪費時間，就是浪費錢呀！
想了想，他扭頭看向李謙，「老弟，再來一遍？」
李謙聳聳肩，「行啊！」
……
洗手間里嘩啦啦水響，明曉敬倚在靠背上，目光茫然無焦距地盯著房間那白色的牆壁。過了一陣子，康小樓穿著浴袍出來，一路小跑的，「不行不行，開空調，娘的，怎麼那麼冷啊！」
「啊？」
明曉敬愣了一下才回過神來，然後還沒等她找到遙控器，那邊康小樓就已經把空調打開了，然後穿著浴袍，濕漉漉的，就要扎被窩。
明曉敬踹他，「不行！你讓我睡濕被子呀！」
康小樓都快打哆嗦了，「我冷啊！」
明曉敬看看他，怪可憐的，考慮到最近拍戲還是蠻辛苦的，康小樓同志幫自己跑前跑後的，這個大管家還是蠻稱職的，「好吧好吧！你離我遠點兒啊！」
哪裡管得了