7月13日，羅馬站黃金聯賽的前一夜。
羅馬某個五星級酒店的套房內，柔軟寬大的床鋪上一個黑人輾轉反側，猛然坐起身，在床下的光潔地面上呼哧呼哧地做了一會俯卧撐，等到身體似乎有些疲倦了，才直挺挺地躺倒在床上。
然後幾分鐘還是幾十分鐘之後，那個躺下的身影又再次翻轉著身體，手腳並用地在捶打了一會柔軟的床墊，最後半撐著身體看著床頭的檯燈發獃。
也就在這時，一陣窸窸窣窣的聲音從房間外傳來，推門而入的是一個年過四十的中年黑人，看著躺在床上似乎百無聊賴一直在拉扯著床頭檯燈的黑人，微微皺了一下眉，開口說道：
「阿薩法，現在已經是凌晨1點多了，你應該好好休息！」
「特里，你說我能奪回我的世界紀錄嗎？」
床頭柜上的檯燈不時閃爍，阿薩法·鮑威爾躺在床上，看著從門外走進來的經紀人，如同夢囈的孩子般問道。
「我想，我能夠跑到9秒71，我會挑戰蘇。」
「現在是休息的時間，你別再去想這些了。」特里降低了聲音，作為當前最炙手可熱的短跑飛人的經紀人，他對於自己的客戶有著足夠的了解。
只有在這樣的夜深人靜的夜晚，只有在不為人知的時候，人們才能看到一個世界最頂級短跑運動員露出脆弱的一面。
「我無法入睡，特里！」
鮑威爾躺在白色柔軟的被褥之中，酒店的空調開得很大，溫度宜人，但躺在床上的阿薩法·鮑威爾只感覺到一陣陣的煩躁，雙眼隱隱冒著紅絲。
「我腦子裡想的全是明天的比賽，我想打敗蘇，還有泰森·蓋伊，據說還有新的挑戰者出現了，要打破世界紀錄，但那可不容易。」
不再繼續擺動床頭檯燈的阿薩法頭枕著右臂，聲音很低，帶著濃重的鼻音，眼皮耷拉下來，似乎很疲倦，但當他說起世界紀錄，說起比賽的時候，眼睛又會突然睜開，變得亢奮。
「阿薩法，你是最棒的短跑運動員，這一點你自己知道，我也知道，全世界的人都知道。你想想今年，你贏過蘇，他並非不可戰勝的。」
經紀人特里俯身看著面前的黑人青年，25歲的他正值自己職業生涯的巔峰狀態，但他從04年奧運會和05年錯過世錦賽之後，他的心理素質變得不穩定。
尤其是在2006年，六場黃金聯賽輸給蘇祖之後，他現在已然有了陰影。
「別說笑了特里，我們都知道我之前能贏蘇的原因是什麼。」躺在床上的阿薩法·鮑威爾似乎想閉上眼，但其實一直在醒著。和很多失眠的人一樣，昏昏沉沉，但又知道自己是清醒的。
「蘇是在調整技術，他原來的步幅太小，現在我感覺他已經趕上我了，我們倆的跑動技術十分接近。巴黎站的黃金聯賽視頻我看了，我感覺他已經找到了節奏。」
「但是……」特里直起身，有些氣惱又帶著幾分惻隱，「那又如何？！阿薩法，你可以打敗他一次，你就能夠打敗他第二次第三次，你和他幾乎沒有多大的差距，僅僅只需要你心態再好一些，最後那個贏得冠軍獎牌的人就是你。」
躺在床上的黑人青年沉默了一會，慢慢地吐出了一句，「我不知道。」
「唉……」經紀人特里看著床上的鮑威爾，輕輕地嘆息了一聲。
按照他的計畫，從巴黎站得知蘇祖參賽後就放棄接下來的大獎賽和黃金聯賽，全力備戰世錦賽，但在巴黎世錦賽之後，阿薩法·鮑威爾又不甘心，在當外界質疑他不敢面對蘇祖時，他又要求重新回到羅馬站的黃金聯賽，和蘇祖正面對決。
而結果就是這樣，精神憔悴，一整宿的無法入睡。
阿薩法·鮑威爾是經紀人特里從牙買加帶出來的短跑巨星，他在短跑競技這個領域沉浮多年，再清楚不過面前這個躺在床上的黑人青年有著何等出眾的身體條件天賦。
在八九十年代，卡爾·劉易斯稱雄男子100米短跑的時代，身高1米88的卡爾·劉易斯以超大的步幅著稱，強而有力的大步幅是劉易斯能夠脫穎而出，統治那個時代的關鍵。
而到了九十年代中後期，身高1米76的莫里斯·格林則加冕成為王者，莫里斯·格林制勝的利器是他的快步頻，靈敏的步伐，超快的步頻，讓格林一次次戰勝對手，創造了世界紀錄。
而身高1米90的阿薩法·鮑威爾，則兼具了卡爾·劉易斯和莫里斯·格林兩人的長處，既有超出一般選手的步幅，有又著足夠強大的肌肉支撐起超高的步頻。
完美的起跑反應，強而有力的加速，無可挑剔的跑動技巧，阿薩法·鮑威爾擁有成為一個最頂級短跑運動員所擁有的一切條件。
但，他缺乏了與之匹配的那顆對於勝利、對於冠軍強烈到近乎瘋狂的慾望。
在多次和蘇祖交鋒失利之後，即便贏過蘇祖一次，即便他本心也想和蘇祖同場競技，但真的事到臨頭，需要他再次和蘇祖站在一個起跑線時，他仍舊會緊張，會焦慮不安。
第二天，當經紀人特里看到鮑威爾滿臉疲倦地從房間內走出來，他就對今天的比賽不再看好。
而結果，也沒有出他的預料。
當蘇祖以9秒87的成績衝過終點線後，鮑威爾僅僅以落後0.03秒的差距在他身後。
而這場比賽，特里明顯是看得出來，蘇祖正在找回節奏和狀態，並未進入最巔峰，但鮑威爾失利了。
在前面60米領先的情況下，最後的四十米，當蘇祖後發而至趕到鮑威爾身邊時，鮑威爾的動作全部變形，身體肌肉僵硬，向來擺臂都是五指張開在那一瞬間握成了拳頭，大而有力的步幅也大大縮小。
終點線前，蘇祖再次繞場狂奔。特里知道，這段日子外界對於蘇祖的質疑，而他是在慶祝自己的新生，他在一場場激烈的比賽中開始了新的跑動技術，新的節奏。
而阿薩法·鮑威爾，低垂著頭，又一次面如死灰。
「阿薩法，我覺得你需要休息一下。」
在結束了羅馬站的黃金聯賽之後，選手更衣室外，特里出於一個體育經紀人的考量，向阿薩法·鮑威爾提出了他的建議。
「什麼？！什麼意思，特里？」
阿薩法·鮑威爾睜大了眼睛，「你是要和我解約嗎？我能贏的，下一場謝菲爾德大獎賽，馬德里大獎賽，我會贏的！」
鮑威爾看出了這段日子這位將他帶入國際賽場的經紀人對他的不滿，在特里建議他休息一段時間時，他本能的就聯想到對方似乎想和他解約。
特里搖了搖頭，「不，阿薩法，你是最好的短跑選手，我不會和你解約，我還希望你能夠贏更多的冠軍，打破世界紀錄。但是……」
特里指了指鮑威爾的胸口，「你需要一顆強大的內心，我覺得，在大阪世錦賽之前，你應該休息一段時間，回牙買加，回家，好好調整一下。」
「我……」鮑威爾似乎還想解釋，但一旁的經紀人再次沖他搖了搖頭，「聽我的，你該回去看看了，去找找你最初走上跑道的感覺。」
……
牙買加。
一輛豐田越野車從金斯頓機場落地之後，便直接駛離了這個牙買加最繁華的都市。
一路沿著不算寬敞的雙向兩車道公路，穿過大片的香蕉園，一個半小時的車程後，越野車在一處頗為幽靜的山村處停了下來。
「阿薩法，你怎麼回來了，你現在不應該是在比賽嗎？」
一棟兩層樓房帶著小院的住所，阿薩法·鮑威爾剛一下車，迎面就走來了一個體型有些圓潤的黑人少年。
「傑森，你又胖了。」鮑威爾露出了久違的笑容，伸手過去揉了揉那黑人少年的腦袋，「我不在的時候，你有沒有開我的玩具出去。」
「不不不，我可不敢，你那些玩具都是改裝的，太勁爆了，我可掌控不了。」叫傑森的黑人少年連連擺手。
「我可不相信你。」鮑威爾看著對方的表情，就知道他離開家參加比賽的這段時間，面前的黑人少年沒少去折騰他的那幾輛豐田改裝車。
不過都是自家人，黑人少年是他最大的那個哥哥的兒子，真的開他的車出去，他也不會說什麼。
伸手突然揉了一把黑人少年的肚皮，頓時搖了搖頭，「傑森，你應該鍛煉了，我們一家人只有你是最胖的。」
黑人少年伸手指了指沖房間後面走出來的一個黑人婦女，咧了咧嘴，「不，我不是。」
阿薩法·鮑威爾伸手掐住對方的後勃頸，「傑森，看來明天我得帶你去訓練了。」
「不不不，饒了我吧。」黑人少年連連扭動著胖碩的身體怪叫了起來。
正在這時，門口的那名黑人婦女也走了過來，鮑威爾順勢放開了他，走上前和黑人婦女輕輕擁抱了一下，「媽媽！」
「回來就好。」黑人婦女滿臉笑容，也沒有去問他正在外面比賽的兒子為什麼突然回來，只是為對方輕輕