神波家面朝郊區電車中轉站所在的大路上，是家很大的木屐店。店鋪的門面有兩間半，店後面用來居住。整個房子一直延伸到後巷。
沒有店員。神波夫婦輪班看店。
一到神波家七瀨便發現，從昏暗的內室到客廳、廚房，乃至分配給她的女傭房間，所有房間都飄著異樣的臭味，那臭味籠罩著整個房子。
不管哪一家都有自家固有的氣味，有時候那種氣味只有自家人才能感覺到，有時候則恰恰相反。有時候並沒有什麼氣味，只是單純的心理原因，比如先入為主，或者從別處產生的聯想等等。
但是，從七瀨在好幾家做過幫傭的經驗來看，她還是第一次遇到神波家這樣發散著強烈而明顯的異臭的情況。這明顯不是陳列在店裡的木屐散發出的杉木、柏木的氣味。更讓人不可思議的是，一家人似乎誰都沒有注意到這股異臭。
「哎呀，這是什麼氣味呀？」一開始，在內室和神波家的主人浩一郎相對而坐的時候，七瀨隨口說了一句。
但浩一郎只是抬起頭抽了抽鼻子。「唔，什麼氣味哪……廚房有什麼東西炒焦了吧。」
浩一郎是個直爽的男人。明明剛剛五十歲，卻已經有種飽經風霜的味道。七瀨知道，所謂中年男人的直爽和溫厚，很多時候其實只是表面上的偽裝而已。不過按照她窺探的結果來看，浩一郎的直爽似乎是真的，也沒有多少商人的狡詐。他並沒有問七瀨為什麼辭去前一家的工作，甚至連問的念頭都沒有。好像也從來都沒有請傭人。七瀨對浩一郎產生了好感。
「哎，孩子他媽身體不行了呀。」浩一郎這樣對十八歲的七瀨說，就像是他自己做了什麼錯事一樣，撓起了頭。那是從他性格中自然生出的滑稽動作，不是刻意的。「還要逞強打理家務，醫生都讓她別再弄了。可是到底有十一個孩子啊。」
「是，我在尾形夫人那裡聽說了。」七瀨回答。
「啊，是嗎？」浩一郎像是吃了一驚似的瞪大了眼睛，怔怔地望著七瀨。
和浩一郎談話的時候，四歲的陽子和六歲的悅子也在走廊里一邊奔跑一邊說笑。有時候有客人來，浩一郎還要去前面店里接待。這個家庭每天都忙忙碌碌、慌慌張張，不過卻不顯得空虛，反而有種安定感。
這難道也是因為那種滲透全家的異臭嗎，七瀨想。她到五平方米的女傭房間放置自己的行李，過了不久，女主人兼子過來聊天了。
「我們家很辛苦的，你要有心理準備。」兼子笑著說。
七瀨發現那是她的真心話，兼子從心底盼望休息。
看來自己需要不停幹活，沒時間休息了，七瀨想。不過她並不討厭幹活，所以即使在兼子的意識中讀到洗衣房裡堆積如山的衣物圖像，也沒有感覺很失望。
「長子慎一今年大學畢業，在造船廠上班，次子明夫是大學……唔，幾年級來著？長女道子在上高中，不過因為明年打算考女子短期大學，正在全力備考，家務事一點都指望不了。接下來呢，嗯……三子是高中生敬介，不對，敬介是四子，初中生。三子是良三。然後……」胖得病態的兼子大張著滿是金牙的嘴，用一種很馬虎的快活語氣不停地說。
這麼馬虎也情有可原，七瀨想。養育這麼多孩子的辛苦記憶，以及接下來還不得不聽天由命地繼續養育，在兼子的意識中化作沉重的無力感，幾乎壓制住其他感情，逐漸乾涸、凝固。讀到那種無力感的時候，就連七瀨也不禁想要嘆氣。
異臭在和兼子說話的時候愈發濃了。七瀨甚至想，異臭的源頭難不成就在這個女傭房間？對她來說，這股異臭太強烈了。
「這間房間以前是做什麼用的？」七瀨情不自禁地問。
「誒？」兼子好像一下子沒理解七瀨的問題，不過在她回答之前，心中已經顯現出了圖像——只是個堆東西的房間。
「住家的傭人，我是第一個吧。」因為兼子沒有回答，七瀨搶先說，但立刻就意識到自己的失策。因為兼子用奇怪的表情盯著七瀨。
（這孩子為什麼知道這個呢？）
七瀨在心中咋舌不已。（唉，又犯錯了。）
七瀨具有讀取他人內心的特殊能力，這件事應該沒有任何人知道。
年幼時的七瀨以為自己的這種能力就是所謂的「直覺」。但是，大人們多次說自己的直覺准得可怕，又曾因為說出了別人的心事被狠狠訓斥，後來她就逐漸隱藏了自己的能力。到了今天，她清楚地認識到，如果自己的精神感應力被別人知道，就可能陷入身敗名裂的境地。
直到最近，她才學會如何更深入地窺探他人的心，以及如何將他人的意識阻擋在自己的內心之外。但是，和人第一次見面不得不解開保險的時候，把對方想的內容和說的內容混淆在一起，結果就可能暴露自己的能力。
幸好，極其平凡的家庭主婦——比如像兼子這樣的人——大部分都沒想過世上還有具備精神感應力的超能力者，不會產生多大的戒心，所以七瀨還沒有遇到過她自己所擔心的那種危險局面。
不過還是不能鬆懈。七瀨已經告誡過自己不知道多少次了。一旦被發現就全完了。
「雖然你剛剛來，」兼子像是很難啟齒似的說，「能幫忙洗洗衣服嗎？我要去買菜燒晚飯了。」
她想的是：既然比別人家給的薪水高出很多，就要讓她干足相應的活才行。當然，哪家的主婦都是這樣想的。
七瀨並沒有介意，點點頭，站起身。
兼子告訴七瀨洗衣房就在浴室前面。七瀨跟隨她去洗衣房的路上，從走廊里瞥見餐廳的矮飯桌上放著三個碗，碗底下還粘著米粒。
打開玻璃門，七瀨看到的景象和兼子內心的圖像一樣，臟衣服堆積如山。七瀨正要走進這間屋子，那股異臭撲面而來，讓七瀨不禁大大退了幾步。
這裡就是臭氣的源頭嗎，七瀨想。內衣全都是髒兮兮的。男性內衣、特別是襪子的臭氣很強烈。七瀨感到胸口一陣噁心。可是兼子在向七瀨解釋如何操作洗衣機的時候，七瀨並沒有在她心中看到關於這股臭氣的任何感情。
是因為她習慣了這股臭氣嗎，七瀨想。只能這麼認為吧。幾年、幾十年都被同樣的臭氣包圍，遲早連厭惡感都會消失，到最後就什麼感覺都沒有了吧。從一家之主浩一郎開始，包括七瀨還沒有見過的其他家庭成員，一定也和兼子一樣，對於充斥在自己家中的這股異臭完全沒有感覺。因為如果有所感覺的話，這股臭味是絕不能夠忍受的。
這股臭味，是一種動物散發出來的甜中帶酸的臭味，習慣之後，確實有可能感覺不到。但是對於第一次聞到這股臭味的人來說，臭味太過強烈，會產生出一種無法抑制的頭痛和嘔吐感。
「那就拜託了。順便把餐廳也收拾一下。」
兼子臉上露出很明顯的開心的表情，不用讀心也能知道，她對於不用自己洗衣服感到很開心。她向七瀨說完之後，提了一個大大的購物籃出去了。
衣服塞滿了洗衣機，洗過的水都是黑的。七瀨很奇怪，昨天又沒有下雨，就算是十三個的人家庭，一天的臟衣服也不至於多到這種地步吧。這一家的洗衣機恐怕閑置了三年吧，七瀨又想。
洗衣機洗衣服的時候，七瀨去打掃餐廳。工作的時候，她回想起剛才窺探到的兼子馬馬虎虎的意識內容，逐漸明白了她的性格。
兼子原本就是散漫的性格，並非是因為有十一個孩子才變成那樣。餐廳也好，廚房也好，全都髒兮兮的。打開碗櫥，平時不用的鍋碗瓢盆亂堆一氣，積了不少灰。洗碗池旁邊洗過的碗底下還沾著變硬的飯粒——恐怕都沒有好好洗，只是泡了泡水、擦了擦而已。筷籠里像是剛剛洗過的幾十根筷子都是濕的，筷子尖上沾滿了黏糊糊的東西，恐怕連擦都沒擦，只是甩了甩水吧。
太馬虎了，七瀨很吃驚。這是一般的主婦無法忍受的邋遢。兼子原本就是散漫的性格，又不得不照顧十一個孩子，所以愈發粗枝大葉，對於髒亂也變得遲鈍了吧。七瀨曾經在近十人的大家庭中工作過幾次，但都不是這副樣子。說起來，是不是因為粗枝大葉的性格，所以才毫無計畫地生了十一個孩子呢？七瀨甚至這樣認為。
去後院晾衣服的時候，七瀨有種不妙的預感。天陰了，剛才她瞥過一眼衣櫥，基本上沒有什麼替換的內衣了。不對，可以說一件替換的都沒有了。恐怕大家的內衣都是不分的吧，就連一家之主浩一郎的衣服都找不到。如果今天晚上下雨，明天該怎麼辦呢？想到這個，七瀨不禁有點坐立不安。然而兼子一定也是毫不在意的吧。
小學生們從學校放學回來，一個個好奇地盯著七瀨看。兩個女孩，一個男孩。只有六年級的綾子向七瀨打招呼，介紹了自己。觀察三個孩子幼小的意識，七瀨立刻發現他們全都和父親相似，有著不拘小節的性格。雖然還不知道他們是不是具有和母親一樣的散漫特質，不過從衣服上判斷，至少可以確定他們對於髒亂毫不在意。恐怕其他孩子也是