「我就是喜歡你，就是想和你在一起，言格，你不要怪我。」
怪，又能怎樣呢？她癟癟嘴：她不是不負責任的女人。
甄意收回手，輕推言格，讓他重新平躺回去。
她翻身趴在他身上，輕輕吻他：「言格？」她撫摸他的臉，一次又一次喚他，「言格？」
他被她吵醒，緩緩睜開眼睛，黑色的眼瞳像水洗過的黑玉，純粹澄凈，看著她，那裡面只有她小小的影子，很唯一，很乾凈。
一瞬間，甄意的心都軟成了一攤水，莫名的又傷感又欣喜。她貼過去，輕輕吻他的唇，柔軟溫熱的他的唇。他還是蒙蒙的，沒有抗拒，眼神仍是明凈。
「言格？」
「嗯？」
「你知道我是誰嗎？」
「……」他靜靜看著她，沒說話，她的心開始疼痛，可是——
「甄意。」他聲線溫柔低沉得不像話，緩緩合上眼眸，「你是甄意。」
他喃喃像述說一個夢境，安寧地睡過去了。
甄意心裡溫暖得一塌糊塗。借著酒勁，她坐起身，把他的褲子扒了下來。月光清亮，她看見那裡也在熟睡著，非常安靜。
她心慌手抖，生澀又笨拙。她重新睡倒，露著身體和他抱在一起，親吻，撫摸。
她心在發抖。
正當甄意撅著屁股一臉愁苦地比較著各種可行方法的時候，言格的手動了一下，抓住她的腳踝。她一驚，差點兒一屁股坐下去。抬頭看他，他側著頭，濃濃的眉，長長的睫毛，高高的鼻樑，睡顏依然安詳。
她愣愣的，想起他片刻前夢囈般地喚她「甄意」。
思緒忽然回到多少年前的那個夏天，工廠住宿樓頂層悶熱的衣櫃里，少年時代的她和他，同樣的懵懂青澀，同樣對禁忌有著致命的好奇和探索。
她渴望而煎熬，他痛苦而焦灼，只有一樣東西能讓他們解脫，讓彼此快樂。
可在她即將坐上去時，他忽然托住她。他忍耐得全身都是汗水，水滴彙集成河，從他黑黑的濕發上淌下。
他嗓音乾澀而嘶啞：「甄意，不能這樣。」
「為什麼？」
「如果，我只是說如果，因為各種原因我們以後沒在一起，比如我死了。我不會介意這種事，可如果你以後的那位他介意，你該怎麼辦？」
「可我不介意。」甄意鼓著嘴，隔了半晌，撲上去摟住他的脖子，兩人汗答答地抱在一起，她歡歡喜喜的，「言格，你是要和我結婚嗎？你要和我結婚嗎？我答應啦，我們結婚吧。」
所以，儘管後來越來越親密，做了很多事，卻從沒到那一步。
……
一時間，忽然酒醒了。甄意跪在他身上，臉發燙，有些羞愧。
她趕緊下來，跑去洗手間拿冷水洗臉，一會兒罵自己酒醉亂性，一會兒罵自己鬼迷心竅，覺得自己簡直又好哭又好笑。一如往常，她選擇了笑。
她把自己清理好了，給總台打電話：「要兩杯蜂蜜檸檬水，謝謝。」
言格胃裡難受得厲害，燃燒般火辣辣的煎熬，頭腦也昏昏沉沉彷彿灌了鉛，難受的感覺像抽絲般漫長。渾渾噩噩中，他聽見有個聲音在叫他：「言格！言格！」
他認得她的聲音。
她說話一直都是這樣，總是喜歡言格言格地叫，和他說每一句話，開頭都要搭上他的名字：「哇，言格，這個巧克力好好吃哇！都給我吃掉嗎？」
「言格你看呀！我的眼睛今天變成三眼皮了，哈哈！是不是很美？」
「言格，你好厲害，你怎麼記得住圓周率後兩萬個數字？」
「言格，陪我去嘛，拳擊賽很好看的，可以看到有選手『梆』地被打出鼻血。」
「言格！」
「言格？」
「言格——」
……
「言格，我不喜歡你了！你好無趣，這麼無趣還活著幹什麼？和你在一起，我都變得無趣。和你在一起，我變成了一個我自己都不喜歡的人。看什麼看？放手……放手！
「我不喜歡你了！不！喜！歡！了！聽不懂嗎？」
他痛苦地翻了一下身，掙扎著拉住她，要醒來，睜開眼睛，卻見她的臉龐近在咫尺，緊張而安靜地看著他。
「言格，你知道我是誰嗎？」她問。
「……甄意。」他答。他怎麼會不知道她是誰？
甄意，你是甄意啊。
分別八年，我不回想你的笑臉，不回憶你的呼喚；我再不回學校，也不走我們走過的路；我不跟人談你，也不願別人跟我談你。就連做夢，你也不來。是我沒讓你開心，是我，不值得你記得。
有一個夢裡，終於回到校園，終於看見你，心就落下了：看，甄意還在，我就知道。
你太燦爛，靠在教室的窗戶邊，像一道虛幻的光，看不清臉。我不敢喚：「甄意」，可你不記得我了，歪著頭，似乎在笑，說：「你是誰？」
……
他閉上眼睛，沉沉睡去。