醫院大廳里人頭攢動，她向來不注意陌生人，卻一眼看到一個熟悉的身影，在古板的醫院裡，那樣自成一景。
言格。不是醫生裝扮，穿著休閑的運動裝，看上去比以往溫柔親近許多。
「言格！」當然是她先注意到他，風一般卷過去，蹦到他面前，一臉血地沖他笑眯眯。
言格有些怔愣：「……」她總是能在最意想不到的時候從天而降。
「好巧，好有緣，居然能在這裡遇到。」
「你被人打了。」他說。
甄意無語，中學時代她好動又好玩，皮外傷是常事，他每次都會淡定地下結論：「你又被人打了。」她有那麼慫嗎？
「我是見義勇為。」甄意沖他揮拳頭，揮完趕緊拿紙捂住眉毛，避免血勢擴散。
言格看她幾秒，見她的紙巾全被鮮血浸濕，從兜里掏出手帕遞給她。
「謝了！」她一手奪過來，在他手心抓出一絲血漬。
言格盯著手心，愣愣幾秒，不太自在，很想把手帕要回來擦乾淨，但她已經飛快捂住眉。
讓一個整理強迫症患者住進垃圾堆里是什麼感覺？此刻潔癖重症者言格的心情應該相差無幾。手心的血跡像撓痒痒的狗尾巴草，渾身不舒服。他想轉身去洗手，可留甄意在這兒好像不太恰當。他乾巴巴地問：「你要去看醫生了吧。那我們再見。」
甄意瞪著無辜的黑眼睛：「我來挂號，但忘記帶錢了，準備回去拿呢，我好可憐。」
言格：「……那再見。」他微微頷首。
她表明了慘狀，他居然猶豫，猶豫之後居然說再見？
甄意一把抓住他，不能接受：「言格，你要把我留在這兒讓我流血而亡？」
「你現在在醫院，不會死。」他好心又理智地幫她分析，一垂眼，看見她的爪子在他白色的衣袖上留了又一個印子。
狗尾巴草變成了一百根。嗯，忍，是不可能的。他要回家換衣服。
言格抿抿唇，說：「甄意，再見！」
那態度在甄意看來，簡直堪比毅然決然。甄意咬牙：「言格，你不要後悔！」
言格想了想，甄意的口袋裡露出挂號單一角，口袋鼓鼓的裝著錢，且她的表情也不對。她又騙他，他不覺得自己有什麼可後悔的。
「再見。」他轉身離開。可走了沒幾步，整個醫院的人都看向他，指指點點，像要戳他的脊梁骨。因為，身後傳來一聲撕心裂肺的哭喊：「老公，你怎麼能打了我就不管我了？」
「……」
然後……有人撲通一聲暈倒在地上。
其實，從很小的時候，言格就認為，最適合甄意的職業，應該是演員。
安靜的醫療室里，
言格坐在高腳凳上，俊顏乾淨，不生氣也不溫和，按部就班地用棉簽為甄意清理額頭上的傷口。
甄意開開心心坐在床上晃蕩著腳丫，想起言格在眾人的目光里，不得不把她從地上抱起來一路上樓的情景，她心花怒放。
「言格，我好喜歡你抱我時你身上的味道。聞著就讓人想入——」她的調戲語還沒說完，「嗷！」她猛地往後一縮，怒目瞪他，「那麼用力幹什麼，痛啊！」
「噢，抱歉。」他涼淡地道歉，一點兒不真心。椅子一轉，去拿藥水。
甄意癟癟嘴，知道他沒生氣。要是生氣，他才不會借醫生同僚的醫療室，親自給她處理傷口呢。「對了，你來醫院幹什麼？生病了嗎？」甄意問。
「看人。」他簡短道，不願多說。
她從來不懂見好就收，伸手抓抓他的運動服：「你的衣服摸著好舒服，好……」
他回頭，就見她的爪子在他衣服上蹂躪，摸狗一樣摸他。
他抬眸，甄意立刻縮回手，嘿嘿笑，一副死皮賴臉便宜不佔白不佔的樣子。
言格無聲地靠近她，給她眉腳抹藥水。或許有一點兒痛，他才碰到她，她就輕輕地縮了一下，長長的眼睫毛撲撲地眨巴眨巴。她的臉近在他唇邊，清盈，柔軟，像乳白色的瓷。安靜時，便有脆弱的美。
他不動聲色地挪開目光，盡量輕緩地替她處理傷口。
甄意乖乖坐了沒幾秒，發覺他離自己太近了。那漂亮的臉在她眼前放大，薄薄的男人的嘴唇就在她臉頰邊，他的鼻息呼在她臉上，痒痒的，很親密。
氣味，從來都是蠱惑人心的。
在他面前，她向來直接，更愛反咬一口：「言格，你是在引誘我，讓我親你嗎？」
他垂眸看她，手指稍一用力。她猛地往回縮：「嗷！」
她深深吸了口氣，眼神無比委屈，含著水霧：「言格，你幹嗎對我這麼壞？」
「真的很疼啊！」她幾乎帶了哭腔。見她像要哭了，言格有些措手不及，眉骨處比較敏感，他的確不該這樣。
靜了幾秒，他才重新給她塗藥，這次，他想道歉似的，彎下腰，不太自然地輕輕給她呼氣，很輕，很柔。好……曖昧。
甄意的心一下子軟成了春水。這個男人真是好騙，閃閃淚花就讓他乖乖的了。
處理完畢，甄意眼睛上方紫了一大片。
言格看了幾秒，知道她有多介意自己的外形，便道：「過兩三天就好了，不會留疤。」
甄意掏出鏡子一看，瞪大眼睛，說出的話卻是：「哇，這個藥水顏色好漂亮！」
「……」言格閉了嘴，好像任何時候安慰她都是沒必要的。她比很多人都樂觀，天生的樂觀。
他莫名想起有一年她從樓梯上摔下去，傷了膝蓋。衛生員給她塗紫藥水時，她忍得眼淚汪汪，最後忍不住，痛得鬼哭鬼叫，嗷嗷狼嚎。地板都要給她跺穿。
可後來，她淚眼朦朧望著膝蓋，愣愣幾秒，指著傷口就哈哈開懷起來，「哇，好漂亮。」她一邊抹眼淚，一邊笑不停，「哇，言格你看，這個紫色好漂亮！」