杜若失眠了。
宿舍十一點熄燈，她躺在黑暗中，眼睛睜得老大。
黑夜讓人情感敏銳。
她憋悶而難以呼吸，無法紓解的情緒在胸腔內翻滾，彷彿即將爆炸的氣球快到臨界點卻差那最後一口氣，無處發泄，沒有出口，很快，心中愁緒一股腦兒地轉化成否定。
她不喜歡他。
怎麼會喜歡他呢？
目中無人，弔兒郎當，脾氣很壞，還嫌棄她。
她焦躁不安，第無數次在床上轉身時，隔壁床的何歡歡悄聲問：「小草，睡不著嗎？」
「嗯。晚上吃多了，不舒服。」她心虛地回答。還好四周黑暗一片，撒謊的表情不會被發現。
「我也是。肚子好撐，可難受了。」何歡歡揉著肚皮，小聲抱怨，「剛才不該吃那串葡萄。」
話音未落，黑暗中傳來邱雨辰低低的吐槽：「臨睡了還吃，活該撐死你。」
「你也沒睡著啊？」
「還有我。」夏楠嘆氣，翻了個身。
「大家今天都是怎麼了？」何歡歡樂了，咯咯笑道，「卧聊吧卧聊吧！」
「聊什麼呢？」杜若問，此刻她也很想聊天，聊什麼都行，就是不要讓她一個人在夜裡糾結。
「夏楠，聊聊你的戀愛史吧。」何歡歡提議。
「我也好奇！」杜若附議。
夏楠嗤一聲：「有什麼好講的，每段都那樣。喜歡了，在一起；不喜歡了，分開。」
「你談過幾段？」
「初中一個，高中一個。」
「雨辰呢？」
「高中一個，哦，還有一次暗戀，沒成功。」
「會有很多浪漫情節嗎？每天都親親密密，甜得像糖一樣。」何歡歡憧憬地說。
夏楠淡淡道：「你小說看多了吧？現實可不是那樣的。」
杜若問：「那是怎樣？」
「你會對我好，我也會對你好，但是呢，你會對我發脾氣，我也會跟你吵架。哪有那麼多偶像劇里的浪漫？現實中總有無數的矛盾，摩擦和爭吵。」
「是的。」邱雨辰附和一聲。
杜若不解：「既然這麼麻煩，為什麼大家都要談戀愛？」
「啊，這個問題……衝動？本能？我不知道。」邱雨辰招呼，「夏楠，你來說說為什麼人要談戀愛？」
夏楠打了個哈欠：「因為愛情有它甜蜜治癒的時候啊，那種甜味，會讓你忘記它一切的不愉快，輕易就原諒一切。」
大家不約而同地沒有接話，四周忽就安靜了下來。
愛情的甜，會讓人原諒生活的苦。
是嗎？杜若感到疑惑。
她的心，至少現在所能體會到的只有苦，澀澀的苦。
當然，這也不會是愛情。在她看來，愛情是太深刻的東西。
而不是一團讓人找不到方向的迷霧。
起初分明討厭，可當關注本身披著「討厭」的外衣而肆無忌憚時，一旦外衣被剝去，就會發現藏在底下的關注早就悄然變化了。
這變化來自於何時，她已分不清。
她不願去想，只將心中涌動的情緒強行抑制住，用力閉上了眼。
……
忙碌的周五過去，期中考終於結束。
周末，杜若和全班同學一道去香山秋遊。
正值紅葉季，又是星期六。山道上遊客如織，人頭攢動。這幫面孔青澀乾淨的學生們混在大爺大媽、中年夫婦、年輕情侶之中，隨著人群緩慢地往山頂挪。
何毅感嘆：「在北京啊，周末就不該出遊，走哪兒都是人山人海。吶，這哪裡是香山賞葉，賞人頭還差不多。」
李維寬慰：「就當爬山，運動一下也好。」
杜若卻挺情願的。
一來考試剛過，學業輕鬆；二來心有煩悶，此刻登山透氣正合她意。舉目遠望，山間葉紅如火，頗為壯觀，自然叫人心胸開闊些，該想的不該想的，都拋去腦後。
直到經過一棵楓樹，一根樹枝低低地壓下來，紅紅一片橫在路上。她抬頭看紅葉，無意間看到一片奇怪的葉子。
滿樹的紅葉，只有那一片葉子，小小的巴掌形狀，卻有紅、黃、綠三種顏色，正好將葉子三等份。
好美啊。
要是他能看到就好了。
這麼想著，她踮腳將那片樹葉摘下來，異常小心地拿衛生紙包好夾進便簽本，生怕碰壞。
在她輕手輕腳闔上便簽本的一剎那，她很清晰地感覺到，她好喜歡他。
那一路，她再也無心看風景。
最好的風景在她口袋裡，她卻不知該如何處理，心情也變得晦暗不明。
回宿舍後，杜若獨坐了很久。
周六的晚上，夏楠邱雨辰都回家了，何歡歡去外經貿找她高中同學，今晚不回來。
杜若只開了盞檯燈，燈下擺著那枚三色的楓葉。
坐了一會兒，她開電腦，看國外大學的研究視頻。不知為何，看不下去，不停瞥那紅葉。
她煩躁地一把推開電腦，埋下頭，雙手用力抱住自己的腦袋，在心裡默念串聯電路並聯電路。
好一會兒了，她繼續看視頻，抓過筆記本和筆來抄寫筆記。
寫到某個時刻，無意瞥見電腦上時間顯示為晚上七點。
這個時候他在幹什麼？
在宿舍，還是在家？
她突然惱怒地扯下耳機，「砰」地將筆摔在桌上，坐不住了，人站起來，狠狠踢了一下椅子，無辜的椅子被踢得哐當響。她兩隻手狠狠摁著額頭，在桌旁走來走去，大聲念：「如果放大器有較強的交流雜訊，可考慮調整電位器時換無感應調節棒……」
漸漸，她放慢腳步，平緩地坐下，調整下椅子，卻側頭看見門後的落地鏡——女孩獨自一人，坐在黑暗中的這束光線里。
她穿著一件再普通不過的粉色毛衣，還是媽媽織的，上周她花了半個小時清理上邊起的球球。
她頭髮長長了一點兒，淹沒耳朵，到下巴這塊兒了。膚色，不知是不是燈光作祟，沒有夏天入學時暗黃；嘴唇也不似當初無血色；眼睛呢，因為有檯燈光，看上去亮亮的。
好像不醜了，但也沒多好看。
丟進人堆里就找不著的一張臉。
她突然覺得難過死了。
再看桌上那葉子，她原打算帶在身上，哪天若單獨碰到他，就拿出來故作無意地說：「你看。」
或許，他目光會在她手上停留兩秒，覺得有點兒意思；或許，他無趣地移開眼神，轉眼就忘。
可現在，她把葉子重新夾進便簽本，推到一旁，低叫著嗚咽一聲，埋頭趴在桌上。
暗戀不是一件好事，它讓人本就脆弱的自尊心碎裂到塵埃里。
好痛苦。
要是一抬頭，突然不再喜歡他就好了。
桌上手機響，杜若抬起頭，是李維。
「喂？」
「杜若，沒吃晚飯吧？我們從香山回來太晚，食堂都沒飯了，就跑出來吃，當班級聚餐。你也來啊。」
她哪有心情，只想一個人窩在黑暗裡，不想出門：「我……」
剛要開口，聽到那頭景明和誰在說話：「人不多，但也不好玩。」
他聲音不大，但她聽得清清楚楚。
杜若不經意坐直了身子：「你們在哪兒？」
……
晚上七八點，校園裡邊安安靜靜的，外頭卻熱鬧非凡。路上來往的車輛像江中遊動的魚群。
杜若一路小跑過燈光璀璨的店面，繞進一條美食街，在撲鼻的香味中找到李維說的那家菜館。
她抓了抓頭髮算是整理，又舔了舔因疾跑而發乾的嘴唇。
推門進包廂，二十幾個男生圍坐在一張大桌前。
她一眼就看到了景明，他微低著頭，出乎意料的安靜，不知在想什麼。
而她這一天翻江倒海的情緒莫名就在這一刻得到了平息。
「杜若，你來啦。」萬子昂最先發現她，沖她招手，「給你留了座位。」
包廂本就不鬧，大家說話聲也不大，萬子昂這一招呼，說話的都暫停，齊刷刷看過來，除了景明。
他沉思著什麼，彷彿沒聽見她的名字。
杜若坐到萬子昂和李維中間。
萬子昂問：「想喝什麼飲料？」
杜若：「不用，跟大家一樣，喝水就行。」
「誰說我們喝水了，過會兒喝酒的。」
杜若：「……啊……」
對面，曾可凡開玩笑：「那你別喝飲料，跟著我們喝酒算了。」
杜若立刻擺手：「我不會喝酒。」
「真不會啊？」
「真不會。我從來沒喝過。騙你們幹什麼？」
「從來沒喝過？」
「嗯。」
「那過會兒嘗嘗鮮，