室友塗小檬去她男朋友張衡那兒了，家裡沒人。
一進門，廳里堆滿塗小檬的各種快遞包裝盒。室內空間本就狹小，邵一辰進來更顯局促。
紀星住主卧，還算寬敞。
房間收拾得溫馨順眼，原木書櫃，米色衣櫥，粉色大床。鵝黃色沙發上擺著幾隻小玩偶，白色梳妝台上插一小束綠葉鮮花，一切歸置得井井有條。中間空地上還鋪了張白地毯，盡頭飄著淡藍色的窗帘。外頭有一方小陽台，種了幾盆綠蘿。
每天最放鬆的時刻，便是回家開燈的一瞬。
但今天，她垂著腦袋，沒精打采，踢騰掉鞋子換上拖鞋。邵一辰早察覺不對，把她身板擰過來，抬起她下巴，見她眼睛濕漉漉的，愣了一愣：「出什麼事了？」
「沒事。」她別過頭去，揉眼睛，「我不想上班了。」
他稍稍蹲下，平視她的眼睛：「遇到麻煩了，還是誰欺負你了？」
她不知該如何解釋，更懷疑是否問題出於自身。
她眼淚湧出來，搖頭：「什麼事都沒有。但我就是覺得要被逼瘋了，我不想上班！不想上班！」
她有些激動，邵一辰將她拉進懷裡摟著，輕輕拍她的背，像哄一個不願意上幼兒園的孩子：「好好好不去不去。」
她漸漸平息，不哭了，時不時抽一下鼻子。
邵一辰說：「不想上班就不上班，又不是沒人養。」
紀星噗嗤一笑，鼻涕泡泡蹭他衣服上：「我很不好養的。要吃好的，用好的，你不知道現在女生用的東西都特別貴。」
「那我再加把勁兒。你先買買YSL，以後再看TF。」
「你終於把YSL、TF分清楚啦？」紀星樂不可支，眼裡還有淚花呢。發泄過後，人已經好了。抹抹眼睛，說，「我還是自己養自己吧。」
她脫下大衣，掛好，忽問：「一辰，你有沒有想過自己單幹？」
邵一辰正解圍巾：「想過，但短期內不會，至少十年內不會。」
「為什麼？」
他蹙蹙眉，很認真道：「一，我現在的付出回報率很高，未來的上升渠道也很明確；二、負責的項目工作正是我想做的東西，這一領域耗錢耗人又耗時，只有大企業支撐得起；三、企業文化很好，牛人也多，在這兒每天都有所學。如果單幹，無論資金人脈經驗，我會先準備十年。」
他這人典型的工科生思維，一聊嚴肅話題便一二三分條闡述，邏輯清清楚楚。
紀星點頭：「懂了。」
「怎麼？你想單幹？」
她接過他手中的圍巾，說：「偶爾想想。主要是我的想法和公司不太一樣。你在大企業，我在小公司嘛，內部文化也欠缺了點兒。然後前段時間聽蘇之舟說他想畢業就創業，有些想法不謀而合。」
蘇之舟是他們的師弟。
「哪些想法？」
紀星把白天會上講的說了一遍。
邵一辰沉吟半刻，說：「你說的這一塊確實比較輕便，目前有創業的可操作性。但只要出來單幹，難度都不小。我希望你把一切都準備好，不管是思想上心理上還是能力等其他方面。如果出來單幹，是順勢而為，而不是逃避。懂嗎？」
紀星盯著他看，嘴唇抿成笑，忽然蹦上去，跟只小鵪鶉一樣蹭在他身上，嗯嗯地蹭蹭。
他好笑地摟住她：「怎麼了？」
「突然覺得你好帥。」
「只是突然？」
紀星咯咯笑，摟住他的腰，又問，
「一辰，你會覺得累么？」
「還好。」又道，「可能過一兩年會有些累。」
「為什麼？」
「要養家了。」他很自然地說，「想買好一點的房子，還要考慮以後小孩的學區。」
紀星愣一愣，心頓時暖和得要命，又見他勾唇笑笑，很自信的樣子：「不過，那時應該職業發展得不錯，反而輕鬆也說不定。」
「噢。」
她嗷嗚一聲，靠他更近。
一辰啊，我不用你養，我也會努力的呢。真噠。
很久之後，紀星再回想起那個冬夜，不會再記得深夜空曠的地鐵，冷風料峭的小區，風中冰涼的眼淚……記憶中清晰的只有感應燈下邵一辰微笑的眼睛，他摘下來的柔軟的圍巾，被子里他炙熱的年輕的有力量的身軀，輕易地就充盈溫暖了她的整個身心。
那時她的愛情，分外明晰。
那時她的愛情，尚有神奇的力量，也曾讓她只因愛情給的甜，就忘卻了生活給的苦。
第二天星期六，紀星要加班，原本的兩人時光全被打亂。她不肯起床，賴在床上碎碎念吐槽那幫同事。
最後還是邵一辰又摸頭又親臉地哄了半天把她弄起來，陪她去了公司。
紀星工作，他便拉把椅子坐在她旁邊，塞著耳機拿手機看美劇。
偶爾她拍拍他的手，他便起身去給她倒茶倒咖啡。
劇集可看可不看，他常常看一會兒了，停下看紀星，看她忙忙碌碌地工作。只是看她，竟絲毫不覺得無聊，偶爾還出手幫她計算點兒數據。
黃薇薇嘆為觀止，上廁所時對紀星說：「你男朋友怎麼這麼好啊。還陪你來上班，這麼無聊他也受得了。」
紀星沒覺得這有什麼，道：「他一直都這樣。」
「你撿到寶了。」
「我也是寶啊。」紀星說。
黃薇薇一愣，繼而哈哈笑起來。
那天白天解決了工作，並沒有耽誤邵一辰晚上帶她看音樂會。
準備進場前，紀星收到栗儷的消息，約她一起吃晚飯，飯後再去喝一杯。兩人住處離三里屯近，不加班便時常約著去喝酒。
紀星回覆：「不在家。跟一辰看音樂會呢。」
幾秒後又加一句：「我問問他完了想不想去喝酒。」
栗儷：「得了吧。他陪你過周末，是想跟你喝酒的？」
紀星：「……好吧。我們今天累一天了，過會兒還是回家早睡。」
栗儷：「你倆好好睡，我找秋子去了。」
紀星：「……嗯，你們好好玩。」
她一晚上都跟邵一辰膩在一起，到了周日，倆人又躺在小陽台上曬了一上午的太陽。
北方的冬天，太陽落得早。
下午三四點，陽光便暗淡了。
下午，邵一辰走了。紀星在家洗衣服，室友塗小檬回來，開始拆封清理小廳里的包裹。
紀星見她忙不過來，過去幫忙。都是些商家發來的化妝品護膚品樣品或小樣，有一些說得上的品牌，其餘都是小眾牌子。
塗小檬靠商家給的廣告費為生，她影響力不算大，收入也就普通白領。
「昨天去美容院辦會員卡花了好多錢。我皮膚又變差了。」塗小檬拆開一盒粉餅，忽然把臉湊過去給紀星看，「是不是毛孔粗了？」
「冬天嘛，天氣乾燥。」
「可我才22誒，還沒你皮膚好。化妝還是傷臉的。」她揪著眉毛嘆氣，「下周還得錄三四個視頻。」為達到最好的效果，她時常要反覆上妝數次才能出來一個完整的視頻。
「加油吧，年底了，多掙點兒錢。」紀星安慰，把小包裝盒塞進大包裝盒裡省空間。
「競爭壓力好大的。」塗小檬說，「現在人都這樣，不願意工作，想輕鬆掙錢，全都想當網紅。每天都有新博主出現，昨天我還掉了9個粉。不知道是不是我臉不好看了。」
她評論里總有些無聊的人說她丑，紀星道：「你已經很美啦，別理那些人。你看那些有名的網紅還不是天天被人罵。」
塗小檬眼睛放光：「我要能賺她們那麼多，全天候被罵也無所謂啊。」
「……也對哦。」
兩人對視一眼，哈哈大笑起來。
紀星起身開門，把一箱子廢紙盒子放去門外。
「哦，我一個同學得艾滋了。」塗小檬突然說。
紀星一懵：「啊？」
「不奇怪。她讀書時就搞援交。」
「家庭條件很苦？」
「不苦。正常家庭。之前小借貸買高檔化妝品，什麼CPB，la Prairie，還不起就去賣，掙了錢一邊還債一邊繼續買買買，包包啊鞋子啊。反正來錢快，後來就一直這麼幹了。」
紀星匪夷所思：「就為了買化妝品奢侈品？？」
「很多人這樣的，你學校那麼好，不像我們學校。」
「可就為了買東西？想不通。」
「現在網路上都是些毒勵志，成天鼓吹優雅精緻，化妝打扮買買買。那些軟文估計都是商家找人寫的，我這種網紅不就靠商家支撐么。本質就是販賣慾望，結果呢，好多人也不看看自己經濟實力就買買買，不存錢不規劃未來一股腦兒地提前消費，真以為買了就是獨立女性了。」
「……」紀星挽尊地說，「也有一部分人只是