搶劫、暴力襲擊、謀殺……這些行為的目的和後果如此直觀, 有明確的刑罰規定, 只要逮得住歹徒, 找得到證據, 受害人總還能討到一個差不多的說法。
然而這個說法未必總能討得到。
比如在公路上扔石頭取樂, 導致無辜路人車禍身亡；盜竊井蓋和路燈電線, 導致走夜路的人墜入井底喪命；或是社會精英人士輕描淡寫地做了某個決定, 導致流離失所的破產者絕望自殺……這些又該去問誰討說法呢？
受害人家屬並無貴賤之分, 痛苦與怨憤也並無輕重之分, 倘若看見致人傷害、死亡者能終身飽受內疚與良心的折磨，或許還可以以此稍作慰藉, 可惜世人的良心大抵不夠厚重, 在慘重的自我譴責面前，它往往會在自我麻痹與繁多的借口中敗下陣來——
我不是故意的。
我沒有針對你。
我沒想到會造成這樣的後果。
我也是某種程度上的受害者……
可誰讓你倒霉呢？
歸根到底，命運才是那個行兇的賤/人啊。
市局的破爛公務車不知是什麼毛病，方向盤永遠回不到正位，剎車也遲鈍, 總覺得一不小心就要跟前車追尾, 渾身上下透著一股準備罷工的頹廢氣息, 駱聞舟本以為費總這種拿豪車當碰碰車的敗家子開兩步就得炸毛，沒想到他只是上手的時候稍微皺了皺眉, 很快就和這老態龍鐘的公車混了個自來熟，倒也不顯得局促。
駱聞舟注意到他的行車路線，忍不住問了一句：「往哪走？」
「恆愛私立醫院, 」費渡說, 「周懷瑾其實就在公立醫院裡住了一天，錄完筆錄當天晚上，就轉到他們家自己入股的私立里了，他弟說是太嘈雜的環境不利於身心創傷恢複——我估計是為了躲媒體。」
「他不就是腿上划了一道小口嗎，我聽陶然說，都沒到傷筋動骨的地步。強烈譴責這種浪費醫療資源的行為，」駱聞舟伸手點了點費渡，「你們這些人注意點啊，奢侈和腐敗往往是人品敗壞的第一步！」
費渡這個人可能是有什麼毛病，人話說多了要死機，永遠正經不過三句，聽到這，他立刻見縫插針地調笑了一句：「這就算奢侈了？那現在你坐在我車裡，我是不是已經奢侈得『按律當斬』了？」
駱聞舟用一副墨鏡擋住大半邊臉，聽了這話，忍不住嘆了口氣，硬是在朗朗乾坤之下凹出了一個一本正經的造型：「寶貝兒，你這種酸文假醋式的撩撥，也就本人這麼厚的臉皮才掛得住了，以前哄小傻子們上床的時候都用這招嗎？怪不得無往不利。」
費渡收回了不怎麼規矩的視線，笑而不語。
燕城市的公檢法都在市中心附近，相距不遠，費渡一改路線，他們倆正好要從檢察院附近經過。
早秋的空氣乾燥，天高雲淡，陽光顯得有些放肆，警車靜靜地駛過檢察院後門時，正好看見一個中年女人站在路邊。
她拎著一瓶礦泉水，脖子上掛著一塊展板，展板上是幾個笑靨如花的小女孩。女人一雙目光有些渙散，看見警車，視線下意識地跟著走，透出幾分沾染了暮氣的茫然。
「那是曲桐她媽。」駱聞舟看了一眼，對費渡說，「過來報案做筆錄的時候我見過幾次，怎麼才幾個月就老成這樣了？」
費渡：「今天陸局還跟我聊過這事。」
駱聞舟：「嗯？」
費渡頓了頓，似有意似無意地順著話音說：「不過不知道是不是我的錯覺，我總覺得他老人家在試探我的想法。」
駱聞舟臉沒動，不動聲色地把眼珠轉了一圈，透過墨鏡的遮擋覷著費渡：「什麼想法？」
「不知道，聽起來……也許他覺得我會贊成受害人家屬買/凶宰了蘇落盞和那一串出錢買人的戀童癖。」費渡一聳肩，「怎麼，我看起來有那麼強的正義感？」
駱聞舟有一會沒吭聲，隨後他一改方才懶散的坐姿，坐直了翹起二郎腿，肢體語言顯得正色了起來。
「他還劃掉了我申請調閱的幾個舊案。」費渡說，「我大致了解了一下，巧的是，那幾個案子好像或多或少都有瑕疵，有的是憋屈的證據不足，有的是嫌疑人提交了精神病診斷說明……」
「費渡，」駱聞舟笑了，「是陸老總試探你，還是你想套我的話？」
車流稀疏的路口，信號燈由黃轉紅，費渡緩緩地踩下剎車。
「這件事我確實了解一點，以前我師父喝多了說漏過，」駱聞舟沉默了一會，說，「我要是沒猜錯，陸局劃掉的舊案應該都是上一次畫冊計畫啟動的時候調過檔的吧？」
費渡沒想到他這麼好說話，忍不住看了他一眼。
「除了說自己有精神病的那個，其他幾件都是未結的案子，當時畫冊計畫的牽頭人想從另一個角度重新梳理一下這些案子，希望能找到一些突破口。」
費渡靜靜地聽著。
「但是受技術水平限制，時過境遷，很多證據都會湮滅，心理畫像技術無論是從成熟度還是可信度，都不能作為呈堂證供，這些未結案最後也只能作為研究材料，不可能再把嫌疑人繩之以法了，當時參加過畫冊計畫的前輩和專家們都憋了一口氣，然後就在這時，涉案的嫌疑人先後出了意外。」
「什麼樣的意外？」
「有的發生了離奇的事故，有的失蹤，還有一個自殺身亡，只留下一份投案自首的遺書，那些出現在案頭的名字一個一個消失。太巧了，如果不是老天爺突然睜眼降下了什麼報應，那隻能是一種情況——謀殺。兇手智商極高，對死者的了解甚至超過死者本人，而且熟知警方辦案的套路，百分之百是自己人。畫冊計畫因此被緊急叫停，局裡成立了秘密專案組，所有涉案人員停職接受調查。」
費渡聽到這，明白了為什麼在飯桌上陶然問起「畫冊計畫」時，駱聞舟會避而不答。當年卷進這起案子的大概都是業內精英和相關學科的專家，現在如果還沒退休，應該也都成了德高望重的前輩和管理人員。
「後來呢？」
「後來專案組終於鎖定了一個嫌疑人，」駱聞舟說，「具體是怎麼回事，我不太清楚，但是沒有任何證據能指控他。這個人是畫冊計畫的靈魂人物，當時參與畫冊計畫的前輩們很多都是他的學生。」
費渡立刻追問：「這個人是誰？」
駱聞舟一搖頭：「我不確定，楊老沒告訴我，後來我試著查過，他的檔案被封存了，不過聽我師父的意思，這個人已經死了。」
「你不確定，」費渡低聲說，「意思是你查到過。」
駱聞舟沒承認也沒搖頭：「我已經說了這麼多，該你開誠布公了吧——你為什麼混進燕公大，為什麼費盡心機地加入重啟的『畫冊』計畫？別跟我說閑得沒事純好奇。」
費渡沉默下來。
他們兩個人並肩坐在狹小的汽車前座，想距不過幾個拳頭遠，中間卻彷彿隔了一道冰冷又厚重的牆。
費渡的目光微微閃爍，駱聞舟好像聽得見他心裡一層一層閘門開啟的聲音，主人在冷靜地權衡著打開需要哪幾道保險門，展示多少，以換取自己想要的東西。
在車載導航已經顯示快到目的地的時候，駱聞舟才從費渡嘴裡艱難地撬出了一句話。
「你知道我一直懷疑我爸和我媽的死有關。」費渡說，「即使你們排除了他的嫌疑，我心裡還是有這種感覺，揮之不去。理論上說，直覺和人的潛意識有關，我很想知道我為什麼會有這種根深蒂固的懷疑，所以在想辦法追溯小時候的事。」
「我記得當時我家有一個地下室，只有我爸自己有鑰匙，連我媽也不能靠近，就像藍鬍子家裡上鎖的房間，我偷偷策划了半年才弄到了鑰匙和密碼，溜了進去……」
駱聞舟敏銳地聽出他的話音有些艱澀地停頓了一下。
「……我在他的案頭看見一個打開的文件夾，裡面是……咳……」費渡說到這裡，好像嗆了風似的咳嗽了起來，他把臉扭向窗外，關上了車窗，聲音有些嘶啞地接著說，「嗆住了，抱歉——裡面是一打論文，我大概掃了一眼，當時太小，才認字，只依稀記得好像有『惡性事件』『心理創傷』之類的字眼，論文署名是『范思遠』，後來我去查這個人，發現他實在太神秘了，除了曾在燕公大任教之外，沒有任何其他線索。」
駱聞舟不答，一聽就知道費渡在扯淡——他小時候在父母案頭見到過各種文件，除了有一次撕了他爸的會議記錄疊紙飛機挨了一頓臭揍以外，其他連個標點符號都沒記住。
「一個生意人，為什麼會在自己的秘密書房裡看這些東西？你不覺得很奇怪嗎？」費渡把警車開進恆愛醫院的停車場，「自從被我闖進去之後，我爸就把那地方廢了，裡面的東西也都搬得一點不剩，這麼多年我也沒找到他把書房裡的東西搬去哪了——那一沓神秘論文是我最後的記憶。」
「哦，」駱聞舟淡淡地應了一聲，等車停穩後，動手解開了安全