董乾家住「瀾彎」小區。
這是一片很新的住宅區, 幾年前這裡還是潮濕逼仄的小衚衕, 後來成了轟轟烈烈的城市改造受益者, 董乾家也是這樣搬進了窗明几淨的回遷安置樓。
這些年新建的小區都很講究, 「地暖」「中央空調」「新風系統」, 前些年還覺得頗為洋氣的名詞儼然已經成了住宅的標配, 新一代的城市中產開始購買生活品質, 要地段、要安靜、要服務、要便捷。老住戶們稀里糊塗地簽了動遷協議, 在「品質生活」的邊緣撈到一處容身之所, 彷彿也跟著融入了「品質都市」的大潮……當然，只有住進來才知道, 原來只是看上去很美。
回遷房和商品房中間有一道厚厚的隔離帶, 中間是封死的，一邊是光禿禿的水泥地面，一邊是花團錦簇的人工景觀，一下將面貌相似的樓房分出了三六九等。
肖海洋和同事從董乾家裡出來的時候，發現他們停警車的地方已經圍了一圈人。
「這車一大早就來了, 」有個遛狗的老頭指著警車說, 「我買早飯那會就看見了, 也不知道是什麼事查這麼久。」
「您不知道嗎，有個殺人犯住這, 我看網上扒出來的地址就是這院的樓。」旁邊學生模樣的少年舉起手機給老人看，遛狗的老頭眯縫著眼，對暴風一樣席捲而過的信息流有些半懂不懂的敬畏。
「哎, 那兩個人是警察嗎？」
肖海洋還沒來得及拉開車門, 就險些被淹沒在人民群眾的七嘴八舌里。
「警察叔叔，聽說買/凶/殺人那個兇手住這，你們是為這事來的嗎？」
肖海洋先是一愣，隨後連連搖頭：「不是，別瞎猜了，勞駕讓一讓。」
舉著手機的少年好奇地問：「真有私生子嗎？」
他話沒說完，就被身後一位打扮入時的女士拽到了一邊：「你少打聽那些沒用的八卦，再上網瞎看不讓你帶手機了——警官，我就稍微問一句，撞人的那個到底死沒死？你們抓起來了嗎？跟殺人犯住隔壁哦……」
肖海洋拉車門的手一頓，隨後假裝沒聽見，一言不發地低頭鑽進車裡。
「哎，怎麼走了？回答一句能怎麼樣嘛，這也是群眾關切的安全問題啊！」
旁邊停車的男人低低地發著牢騷：「我早就說不應該買這種離回遷房近的，你都不知道旁邊住的是什麼人……」
肖海洋沒等同事關好車門就踩了油門，好像被什麼追著似的離開了住宅區的停車場。才剛一開出小區大門，迎面就碰見一輛印著某媒體標誌的麵包車，同事眼尖，趕緊拍拍肖海洋：「從旁邊小路走，別惹麻煩。」
肖海洋一打方向盤拐入七扭八歪的小路，餘光瞥見麵包車上下來幾個扛著儀器的人，連跑再顛地追了他們幾步，眼見追不上，這才只好偃旗息鼓，遠遠拍了幾張警車駛過的照片。
同事緊張地回頭看了看，確定沒有節外生枝，這才鬆了口氣，對肖海洋說：「風聲傳得真快，海洋我跟你說，現在可不比從前了，你要是查案的時候碰見這種情況，一定得記著管住自己的嘴，不會打太極就趕緊跑，上面沒出正式的官方通告，咱們一個字都不能多說，這可是紀律，要不然回頭擎等著被老大收拾吧。」
肖海洋先是有些木訥地點了一下頭，過了好一會，他突然又沒頭沒腦地問：「董曉晴還能在這住下去嗎？」
同事先是疑惑地「嗯」了一聲，隨即回過神來，不甚在意地擺擺手：「肯定得難受一陣子，過一段時間就好了，大家都那麼忙，誰有那麼長的記性？放心，一兩個月以後就沒人記得了。」
肖海洋心事重重地應了一聲，他開車並不像他本人那麼橫衝直撞，甚至有點過於謹慎，老遠看見變燈，就輕輕踩住了剎車，老舊的公務車潤物無聲似的緩緩停了下來，幾乎不讓人感覺到搖晃。
「但是她自己肯定忘不了。」肖海洋突兀地開口說。
同事訝異地看了他一眼。
「萬一我們到最後也沒能找到明確的證據，證明董乾是兇手還是無辜，這個事在她心裡就永遠也過不去。剛開始別人詢問她、懷疑她，她還會拚命爭辯，死也不相信自己的父親是殺人兇手，可是這件事會像一根刺，隔三差五就冒出來，像薛定諤的箱子。」
同事沒料到他突發了這麼多感想，直眉楞眼地反問了一句：「薛定諤？不是貓嗎？」
「裝貓的箱子，」肖海洋盯著信號燈，他的眼鏡微微往下滑了一點，鏡框遮住了眼皮，是一副有些沉鬱的眉目，「一天不打開，你就一天不知道那隻貓還在不在，這個箱子會永遠卡在心口，卡得你放不下別的，每天等天一黑，就圍著這個如鯁在喉的箱子打轉，每天都在懷疑……這種懸而未決的創傷一輩子也好不了的。」
一般人日常說話，要麼是磕牙打屁，要麼是有事溝通，在東方人的文化觀念里，跟不是很親近的人交流感受，這就顯得不那麼「日常」了，多少會有點讓人尷尬的交淺言深。
同事支吾了一下，不知該怎麼接這段漫無邊際的長篇大論，只好乾笑了一聲。
肖海洋卻像個沉浸在自己世界裡的人，完全沒有接收到同伴的尷尬，也並不期待別人的回答，兀自說了一通，閉上嘴，不知沉浸在什麼里去了。
瀾彎小區里，董曉晴獨自坐在客廳，舉著電話，本地電視台在旁邊滾動著周氏的爆炸性新聞，肇事司機「董某」的名字不時從某個不起眼的角落裡一閃而過。茶几上放著三杯已經涼了的殘茶，昭示著方才有客來訪。
電話里的人說話十分和氣，正是他們人事經理：「小董你看，最近你家的事也確實是多，即使正是忙季，大家也都很體諒你，我也請示過老總了，領導們一致覺得你應該先休息一陣，好好調整，工作不著急的……有什麼困難啊，你可以隨時跟公司說，能解決，我們一定盡量幫你，好吧？」
這是委婉辭退她的意思，董曉晴聽得懂，她不想露出太難看的姿態，於是用盡全力壓抑住顫音：「好，王經理，麻煩您了。」
「哎，不麻煩不麻煩，」那邊為她的好打發鬆了好大一口氣，看在董曉晴這麼識相的份上，他語氣又軟了三分，「遇到這種事，王哥沒什麼能幫你的，我剛跟老總打過報告，給你申請了一個季度的額外工資和補貼……」
門外傳來鍥而不捨地敲門聲：「董小姐在家嗎？我們是燕都晚報的，想問您幾個問題。」
「……到時候一次性結給你，雖然不多吧，好歹比沒有強。往後要是需要工作推薦信什麼的，儘管來找我。」
「董小姐？奇怪，裡面應該有人，我都聽見有聲音了……您好，家裡有人嗎？」
董曉晴艱難地深吸一口氣，抱住頭。
那些嘈雜的聲音就像是水，水流來去，因勢而行，未必有好意，也未必有惡意，只有身入漩渦中的人，掙扎不動、七竅不通，才知道所謂「滅頂之災」是怎麼個滋味。
可滅頂歸滅頂，他是怨不得這一滴水、也怨不得那一滴水的。
那又該跟誰說理去呢？
古往今來也沒人分辯出一個結果來。
董曉晴不知道自己是怎麼應付完公司來電的，她成了一具自動上弦的行屍走肉，不知過了多久，才稍微回過神來。
門外的人終於走了，手機殼被她自己生生擰了下來，電視里獵奇的新聞插播不知什麼時候結束，又開始放日常的綜藝節目。
她茫然地把自己蜷成一團，散亂無神的目光盯著茶杯下一張寫了電話號碼的紙條——那是方才那戴眼鏡的警察留下的，囑咐她如果想起什麼線索、或是有任何困難，可以隨時去找他。
「假惺惺。」董曉晴面無表情地想。
這時，聒噪的門鈴又一次響了。
董曉晴一激靈，心裡無端湧出一把無名火，她倏地站起來，抓起桌上的玻璃杯，當時就要對準大門砸過去，一聲「滾」字已經卡在了她的嗓子眼。
「快遞——家裡有人嗎？」
董曉晴一頓，水杯從她蓄力的指尖滾落，正好掉在沙發上，半杯水把沙發罩泡濕了一片。門口的人試著敲敲門，嘟囔了一句「沒人」，隨後是「吱呀」一聲，快遞員照常把包裹塞進了樓道里弱電井的小隔間中，匆匆地走了。
董曉晴草草地在泡濕的沙發墊上壓了幾張餐巾紙吸水，猶豫片刻，她對著「貓眼」仔細往外觀察，確定外面沒人，這才飛快地把門推開一條小縫，做賊似的取回了快遞包裹。
那東西沒什麼重量，包得很仔細，她記得自己並沒有買什麼東西，誰會在這個時候送快遞？董曉晴疑惑地翻到了快遞單，然後她倏地愣住了——
這是一份來自董乾生前工作的貨運公司的地址，發件人和收件人都是董乾。
周峻茂死因成謎，董乾作為嫌疑人，所在單位和家裡存放的個人物品都被警方查過了，唯獨漏了這一份同城也要走個兩三天的「中國慢遞」郵件。
董曉晴迫不及待地徒