真實, 這殘酷的真實。 ——《紅與黑》
燕城花市區南平大道北一帶, 就像個畫了半面妝的妖怪。
寬闊筆直的雙向車道把整個花市區一分為二, 東區是本市最繁華的核心商圈之一, 西區則是被遺忘的舊城區, 城市貧民的聚集地。
隨著東區這幾年接連拍出天價「地王」, 亟待改造的老城區也跟著沾了光, 拆遷成本水漲船高, 活生生地嚇跑了一幫開發商, 在逼仄貧困的窄巷中生生鑄起了一道資本的藩籬。
危房裡的街坊們整天幻想著能傍著這十幾平方的小破房一夜暴富，精神上已經率先享受起了「我家房子拆了就是幾百萬」的優越感。
當然, 這些貧民窟里的百萬富翁們還是要每天圾著拖鞋排隊倒尿盆。
初夏的夜裡尚有涼意, 白天積攢的那一點暑氣很快潰不成軍，西區非法佔道的小燒烤攤陸續偃旗息鼓，納涼的居民們也都早早回了家，偶爾有箇舊路燈電壓不穩地亂閃，多半是附近群租房的從上面私接電線的緣故。
而一街之隔的繁華區, 夜生活才剛剛開始——
傍晚時分, 東區商圈臨街的一家咖啡店裡, 剛打發完一大批客人的店員終於逮著機會出了口長氣，可還不等她把笑僵的五官手動歸位, 玻璃門上掛的小鈴鐺又響了。
店員只好重新端出八顆牙的標準微笑：「歡迎光臨。」
「一杯低因的香草拿鐵，謝謝。」
客人是個身材修長的青年男子，留著幾乎及肩的長髮, 穿一身熨帖又嚴肅的正裝, 戴著金屬框的眼鏡，細細的鏡框壓在他高挺的鼻樑上，他低頭摸錢夾，勾在下巴上的長髮擋住了小半張臉，鼻樑和嘴唇在燈光下好像刷了一層蒼白的釉，看起來有種格外禁慾的冷淡氣質。
愛美之心人皆有之，店員不由多看了他幾眼，揣度著客人的喜好搭話：「您需要換成無糖香草嗎？」
「不，糖漿多一點。」客人遞過零錢，一抬頭，店員的目光正好和他撞在一起。
客人大約是出於禮貌，沖店員笑了一下，藏在鏡片後面的眼角微妙地一彎，溫柔又有些曖昧的笑意頃刻就穿透了他方才嚴肅的假正經。
店員這才發現，這位客人的模樣雖然很好，卻不是周正端莊的好，有點眼帶桃花的意思，她的臉莫名有點發燙，連忙避開客人的視線，低頭下單。
幸好這時給店裡補貨的來了，店員趕緊給自己找了點事干，大聲招呼送貨的到後面核對貨單。
送貨的是個年輕小伙，二十歲上下，整個人好似一團洋溢的青春，就著餘暉彈進了店裡，他皮膚黝黑，一笑一口小白牙，活力十足地跟店員打招呼：「美女好，美女今天氣色不錯，生意很好吧？」
店員按月拿死工資，並不盼著店裡生意好，聽了這通拍歪的馬屁，她哭笑不得地一擺手：「還行吧，你快去幹活，出來我給你倒杯冰水喝。」
送貨的少年眉飛色舞地「哎」了一聲，抬手抹去額上的細汗，他額角有一小塊彎月形的疤，像個道具貼歪了的包青天。
店員給客人做咖啡的功夫，送貨的已經三下五除二地把清單報了一遍，交了差，他趴在櫃檯旁邊等著水喝，有一搭沒一搭地問：「美女姐姐，你知道『承光公館』在哪棟樓里嗎？」
「承光公館？」店員覺得有點耳熟，一時想不起來，於是搖搖頭，「不清楚，你要幹什麼？」
「哦……」送貨的少年低下頭，伸手抓了抓後腦勺，「沒什麼，我聽說那片好像在招送快遞的。」
店員有點粗枝大葉，沒注意他這心虛的小動作，一邊給紙杯加蓋，一邊隨口說：「回頭我給你問問別人吧——先生您的飲品，小心燙。」
買咖啡的客人可能是閑的，抬眼看了那小送貨員一眼，懶洋洋地插了句嘴：「承光公館不在商務樓里，是後面的私人會所，怎麼，他們還招快遞員嗎？要不要我順路領你過去？」
店員終於聽出了不對，狐疑地抬頭看了一眼送貨的少年：「私人會所？」
送貨的少年見謊言被當場戳穿，做了個鬼臉，拿著他的冰水和貨單一溜煙地跑了。
在東區燈火通明的中央商圈後面，是大片人造的綠地與景觀，往裡走上一公里，就能看見傲慢的高檔住宅在堆砌的景觀中心影影綽綽——他們非得把住宅建在這裡，因為「僻靜」本身並不值錢，「鬧中取靜」才值錢。
各種格調不同的銷金之地繞著景觀外圍層層排開，以「格調」為軸，貴的在裡頭，便宜的靠邊臨街。
其中，最貴最好最「格調」的一塊地方，就是「承光公館」。
此間主人不但是有錢，在附庸風雅方面也造詣頗深，小院修葺得很復古，乍一看像個文物保護單位。剛剛竣工不久，老闆為了顯擺，特地請了一幫非富即貴的朋友前來暖場。有來交際的，有來談生意的，有單純來捧場的，還有不少聞著味前來湊熱鬧、打算靠臉和肉體當門票的。停車場里停滿了各色豪車，搭了一台鑼鼓喧天的名利場。
費渡徒步溜達過去的時候，已經把一杯甜得發膩的咖啡喝完了。隔老遠就聽見了院里的音樂聲和人聲，他隨手把空紙杯塞進路邊的垃圾箱，聽見有人在不遠處吹了聲跑調的口哨：「費總，這呢！」
費渡一扭頭，看見不遠處站著一幫人，都是遊手好閒的富二代，為首一位小青年非常時尚，掛了一身的雞零狗碎，正是他的狐朋狗友之一，張東來。
費渡邁步走了過去：「寒磣我？」
「誰敢寒磣你？」張東來大喇喇地勾住費渡的肩膀，「我看你車早到了，在這等你半天了，幹嘛去了？還有你這是什麼打扮，剛跟美國總統簽完雙邊貿易協定？」
費渡眼皮也不抬：「滾蛋。」
張東來從善如流地閉了一分鐘的嘴，忍耐力到了極限：「不行，我看你這樣實在太彆扭了，跟領著個爹似的，一會怎麼泡妞兒。」
費渡腳步微頓，他先伸出一根手指，把眼鏡勾下來，隨手掛在了張東來領口，然後將西裝外套一扒，襯衫袖子挽起，開始解扣子。
他一連解了四顆扣子，露出胸口一大片不知所謂的紋身，然後伸手抓亂了頭髮，拎過張東來的爪子，從此人手上擼了三顆比頂針還粗獷的大戒指，往自己手上一套：「這回行了嗎，兒子？」
饒是張東來自認為見多識廣，也被這場炫酷的原地變身晃花了眼。
費渡是他們這一夥富二代的頭，因為其他人舉頭三尺有老爹，還都是「太子」。而費公子從小沒媽，才剛一成年，他爸又在一場車禍里撞成了植物人，現如今已經提前「登基」，比其他人高了一級。
他有的是錢、沒人管教，理所當然地長成了一架紈絝中的戰鬥機——好在他沒有扮演「商業奇才」的興趣愛好，正經事上還算中規中矩，沒事不搞些亂七八糟的投資，只單純地靠「浪蕩」倆字敗家，一時半會倒也敗不完。
不過他最近不知吃錯了什麼葯，有一陣子沒出來鬼混了，彷彿有點要「金盆洗手」的意思。
費渡雙手插兜，往前走了幾步：「說好了啊，我今天純粹是捧場來的，到十二點就走。」
張東來：「費爺，你這就沒勁了。」
一夥紈絝聚在一起，不到後半夜就走，跟壓根沒來有什麼區別？
費渡不置可否。
張東來問：「為什麼啊？」
「我正在嚴肅認真地追老婆，」費渡漫不經心地說，「一邊玩一邊追，合適嗎？顯得不上檔次。」
張東來看著他被夜風鼓起的襯衫和長發，除了浪，著實也沒覺出他有什麼檔次來，緊走兩步追上去，他說：「你有病，茂密的大森林扔在一邊，非得找棵又老又窮……」
費渡突然扭過頭來，冷淡地看了張東來一眼。
他身上有種奇特的矛盾氣質，笑起來的時候是一身桃花，一旦板起臉，那種銳利的嚴肅感又能無縫銜接上，目光幾乎有些逼人。
張東來話音一滯，愣是沒把話接下去。他抬起巴掌在自己臉上摑了一下：「呸，說錯話了，改天一定當面給嫂子賠不是。」
「嫂子」倆字莫名取悅了費渡，他繃緊的嘴角柔和了下來，擺擺手，算是「大度」地把剛才那頁揭過去了。
張東來對天翻了個白眼，感覺主公這是被妖姬所惑，國將不國也。
費爺說到做到，十二點一到，他就像聽見鐘聲的灰姑娘一樣，準時離場。
他穿過眾多妖魔鬼怪，繞過一個舉著香檳對他發出盛讚的腦殘，去小樹林找張東來。
張東來正在和一個美女交流生命和諧問題，倆人討論得熱火朝天，旁若無人。
腦殘醉醺醺地說：「升官發財死爸爸，費爺，你才是真人生贏家！」
「謝謝，我爸爸還沒死呢。」費渡彬彬有禮地一點頭，探頭問張東來，「忙著哪？」
張東來也是個臭不要臉的不講究，沖他吹了聲口哨：「費爺，一起不？