大自然中的一切都顯得很純凈,似乎,大自然穿上了鑲著花邊的白色三角內褲。
踏著第一場落雪,我離開斯坦尼斯拉夫。阿爾伯托維奇往回走。他見到我就像是見到了一個親人,他沒有過多糾纏,感覺到了此刻應有的一種責任感,他很嚴肅,只吻了吻我的手,一副公事公辦的樣子,和我一樣。我感到很滿意。我們決定把孩子生下來。他答應幫忙。說到底,我也早就想有一個孩子了。我要撫育他。他會亮出他的小手和小腳。我要給他修剪那些小小的指甲。我感覺到:我的母性蘇醒了。他感到很生氣,因為我身上有一股酒氣。我保證不再喝酒了,因為總的說來,我並不愛喝酒,這不符合我的準則,我只偶爾喝醉酒,不過,到此為止我所寫的一切,我都要把它們廢掉,這全都是十足的胡言亂語!所有這些胡言亂語我都要廢掉,都要劃掉!!!
以上的文字請別閱讀!
但是,回到家裡,我還是喝了一點酒,因為這個決定很重要,我沒有把這個決定告訴麗杜拉,但是昨天,麗杜拉在給我脫衣服的時候,卻為我的腰身和打碎的梳妝鏡而感到驚奇,不過我做得不好,沒有及時作出回答,早晨,在她又一次發問的時候,我的回答仍然是模稜兩可的,可她卻疑心重重,問來問去,於是我就去撓她的痒痒,——她分散了注意力,哈哈大笑起來,等她緩過神來,為時已經太晚,雖說,真相當然遲早是要大白於天下的。注意:不久之前,他們說會有一陣地下震動,如果他還活著,沒成為一具殭屍……
我將成為一個單身母親,我將仔細盯著一切,如果出了什麼事,我就將獻身於科學,——什麼事情都可能發生!——因此,我要把孩子生下來,既然我也沒有其他的事情好做,我徹底戒了酒,極端鄙視酗酒,但是,我卻不認為我的決定是對萊昂納狄克的投降,對於我來說,他像從前一樣依然是一個叛徒,一個行為不體面的男人,因為,他既然答應要去履行協議,那就得去履行呀!這樣一位令人尊敬的人是不該說話不算數的,在他的訃告下面,是一堆密密麻麻的簽名,就像是一片黑森林,我從爺爺手裡搶過那張報紙,把自己反鎖在浴室里,泡在熱水中,哭泣著,看著報紙。因為他這份訃告,我對他的愛更深了一些,這訃告刊登在所有的報紙上,電視上也播出了,播音員的聲音是低沉的,而那些簽名!那些簽名啊!我簡直傻了。
我先前就知道,萊昂納狄克,你很有名,你生前就是一個活的神話,而當我讀了訃告,我才明白,我們失去了一位偉人,在他工作過的每個領域,他都體現出了自己的天賦,我從童年時代起就知道你的名字,不過此時,我的這些以僕人猶大葉戈爾為首的新朋友,等主人一死,他們就去出賣你,說你是臭大糞,可你不是臭大糞,你已經進入了歷史,你和所有的人都合過影,甚至和我也一起照過相,我們在學校里學過你,有一次就是因為你,我甚至課後還被留下來繼續學習,而當時,其他同學卻都跑到塘里游泳去了,他們想趕在雷雨之前,20世紀初,就在那個池塘里,地主格魯霍夫的女兒淹死了,她是一個二十二歲的小姐,從那個時候起,據目擊者們說,由於迷信,一直沒人在那口塘里游泳,老莊園的宅基地上光禿禿的,僅在四周有幾棵老榆樹,而在城裡,格魯霍夫家的一幢三層樓卻保存了下來,那幢樓的風格很獨特,輪廓非常勻稱流暢,——那幢樓如今就是我們的學校,我在那裡上過學。
時間將繼續流逝。你的別墅將變成一座故居博物館,參觀者們會穿上氈布拖鞋,把兩手背在身後,在鑲木地板上來回走動,就像是在冰面上滑行,在大家的面前,一道絲帶把那張用卡累利阿樺木一種紋理很美的名貴樺木。做成的床圈了起來,我倆曾在那張床上讓蔫頭耷腦的拉撒路又活躍了起來。那可不是一件簡單的任務,但是你知道:你的小伊拉能勝任這件事情,因為,既然許下了諾言,她就不會回絕了,而你也不願離開那個人,我甚至無法理解:連你自己也承認,那是一個老婆娘……你知道嗎,我一旦成為你的妻子,將會是什麼樣的妻子啊!唉,你在我這裡是能過上無憂無慮的生活的:你如果至今還活著,那我立即就能弄清楚,誰是你的敵人,誰是隱匿的不懷好意的傢伙,就像葉戈爾那樣,你收留了他,可他卻在百般詆毀你,為了以此來賺點小錢,他還答應要寫寫你,如今他寫的都將完全是誹謗,我這樣對他說道:葉戈爾!等你老爺的屍體涼下來,你再來誹謗也不遲……你就不怕上帝嗎,葉戈爾!——而他憑上帝起誓說,他是一個信徒。這樣的信徒真應該槍斃掉!我要告訴你們,如果有誰讀到了葉戈爾的誹謗,我求你們不要相信,因為那全都是謊話。弗拉基米爾。謝爾蓋耶維奇是一個很多面的人,關於這一點,訃告上比我說得更清楚,而那份訃告,每個人都可以在報紙上讀到,甚至在農村的小報上都能讀到,我把那訃告剪了下來。
我坐在澡盆里,哭泣著,眼淚就這麼淌著,儘管我在此前剛剛遭到過嘲笑,就像一個最後的受難者。維羅尼卡的預言是正確的:克休莎有的是歡樂,而你,伊拉,註定要經受苦難!但是,坐在澡盆里,我回憶起的卻不僅僅是壞事情,不僅僅是你的詭計,不僅僅是欺騙以及最終的拒絕,我裝出一個樣子,似乎同意了那個拒絕,更確切地說,不是為了同意,而是因為在任何情況下,沒有你我就無法生活下去,雖說你提出的那些理由,聽起來就像是小孩子的咿呀之語,如果說你是怕戴綠帽子,唉,上帝啊!為了和你生活在一起,我情願把他們全都推得遠遠的,如果是克休莎,比如說,這就不算一回事,這完全是另一回事,這畢竟是件自然而然的事,甚至會好得多,因為我知道:有一次在網球場上,在她大力發球的時候,你突然發現她已經長大了,——你沒能接住那個球,使她爸爸感到有些不好意思,儘管他們是朋友,於是,克休莎說道:喂,好吧。如果你不願意,我就不再到那裡去了……我想到的不僅僅是壞事,有過一些幸福的日子,那時你表現得就像一個將軍,大搖大擺的,為你的那些成就和幻想而驕傲,在你那一代人中,很少能看到那樣的幻想,正像你自己常說的那樣,的確,你是個獨一無二的人,至於你的吝嗇,那誰又能沒個缺點什麼的呢?
與此同時,從我這一方面來講,我沒有欺騙過你,至於說我穿得很好看,這也不是什麼罪過,可是你還是猶豫不決,在這方面你和其他那幾個人有些相像,那些人絕對算不上偉人,雖說其中也有幾個不錯的人,那位卡洛斯,拉丁美洲的大使,就比你大方得多,而且還是個外國人,我要是願意,早就嫁給他了,因為他為我而發瘋,開著賓士車在我的窗戶下面來回跑,甚至還——哦!門吱呀一響!……這時我就會感到害怕……不,我說的是實話:你沒必要吃醋,沒必要猶豫!
只是如今已經太晚了。要是這樣,你在那第一個晚上就不該吻我,不該給我以希望,因為,因為,你的年老和無助雖然沒有引起我的反感,因為我自己知道我在追求什麼,後來一看,你也的確是個人物,但是,在你的手摸到我的乳房時,我,憑良心說,我整個身體還是稍稍蜷縮了起來,畢竟感覺到了年齡上的差距,像是和爺爺在一起,可是不,這對我來說算不了什麼,我看得出你是個人才,我非常喜歡你的才華,我並不嫌棄,為了你,我從一開始起就對一切做好了準備,非常溫情,你因此而煥發了青春,可是突然之間,你沒有表示感激,反倒為自己的名聲而擔驚受怕起來,雖說大人物們在年老的時候都會任意行事,一往無前。名聲!名聲!可是誰又敢去碰你的名聲呢!誰又需要你呢?!
正是這一點使我失去了平衡,使我產生了一些陰暗的念頭,想在其他人那裡尋找慰藉,比如說,在達托那裡,他可以只為我一個人演奏鋼琴,雖說在巡迴演出的時候他要為數千名觀眾演奏,他常給我看那些評論文章和節目單,在那些地方,他被寫成了一個嶄新的現象,可是你卻不時地回頭看著家庭,躲躲閃閃的,但我回憶起的卻不僅僅是壞事情,克休莎是證人:在你死後她來了,當時,我非常悲哀,得不到安慰,其原因並不僅僅在於,那幫壞蛋把我逼到了這個境地,這是自然而然的事情,其原因還在於,你已經不在了,無法保護我了。但我回憶起的卻不僅僅是壞事情:我還記得那些幸福的日子,那時,我們一起開車去別墅,一起就餐,喝點干葡萄酒,你聽著我的話,聽著我大聲說出的那些想法,而你的那些想像也同樣開始讓我入迷,然而,當一個年頭過去,又一個年頭即將結束,我已經相當厭煩了,因為時間在飛快地流逝,流言也在增多,說我似乎是屬於你的。達托也聞到了異味,可我卻笑著回答道:純粹是友誼!我要達托相信:我是通過克休莎才有幸認識他的,不過,直到今天,達托的態度依然是充滿敬意的,雖說在你死後,與你有關的一切似乎都退色了,你的名字也很少被提起,你的敵人們因此而彈冠相慶,而我卻在哭泣。
不過,我回憶起的卻不僅僅是壞事情,萊昂納狄克!我愛上了你,我說的是實情,這也是他們後來寫出來的