司念接過保溫瓶，盯著瓶口半天，也不知道該喝不該喝。
「喝吧喝吧，」沈哲用很低的聲音說，「程晨的潔癖那是人神共憤，這也就是對你，才這麼不嫌棄。當年我實在渴的發慌，滿片場找不到一瓶能喝的水，他就這麼拿著瓶水一口口喝著……看著我渴死在眼前。」
司念剛才抿了半口，險些被嗆到。
因為沈哲的話，她成功被轉移了注意力，低聲問沈哲：「八卦下，你到底是不是喜歡男人？」沈哲愣了，然後樂了：「我真喜歡女人，百分之一千喜歡的是女人。」
司念抿嘴，借著爐子的火光打量他：「喜歡什麼樣子的？」
「和我年紀差不多的，聽得懂我說什麼。獨立，最好有自己事業，」沈哲認真想了想，「能理解我的，在我被惡語相向的時候，能抱著我的。」
……
「你都快30了吧？喜歡這個年紀的？不應該喜歡嫩模什麼的嗎？」
司念立刻對沈哲無比崇敬。
可想到後半句，又覺得不對：「只要你樂意，惡語相向的時候，想抱你的人估計要排隊挂號了……」
「不一樣，」沈哲抿唇笑著，忽然有些靦腆，「我的很多影迷都還是學生，平時為了照顧她們，總要想著樹立榜樣。可是做我女朋友，就要看到我心情不好不完美的一面，比如罵人，摔東西什麼的。」
她沉默了會兒，又喝了幾口水。
這裡的風很大，雖然有火爐，但還是有些冷。
肩膀忽然一重，程晨竟然把防寒服脫下來，給她披在了身上。
司念下意識回頭看他，忽然被觸動了最深最深的回憶。那段隔了太遠的早戀，有各種各樣的甜蜜片段，可都來自他的聲音和網上的一串串字元。最大的遺憾就是沒有真的接觸過……她看著程晨，程晨也看著她。
他的衣服太大，披在她身上，下擺已經垂到了沙地上。
就在她莫名其妙被一件衣服感動的一塌糊塗時，程晨忽然就收回了視線，低聲說：「知道要來新疆，怎麼不穿厚衣服？」
抒發到半路的情懷，生生被壓了回去。
司念抽了抽鼻子，憤恨地繼續喝水，把他的水都喝了個乾淨：「不這樣，怎麼彰顯導演對編劇的體恤呢？」
程晨又看她：「你還要生多久的氣？」
「我沒生氣啊？」司念乾笑兩聲。
「我說，」沈哲實在是無奈了，一邊努力在鍋里打撈著最後的血塊，一邊搖頭嘆氣，「有本事吵，別壓著嗓子……」
程晨和司念同時看他。
沈哲徹底放下筷子：「我飽了。」
第二天還是夜戲，白天程晨就帶著司念到處逛。
司念為了避嫌，還特地拉了幾個平時比較說的上話的人，幾個人在旅館樓下等程晨的時候，佟佳倒是先下來了：「剛才看到程導，說要出去轉轉。正好編劇也在，我就陪著一起，邊談劇本邊逛吧。」
司念沒吭聲。
過了會兒，程晨才慢悠悠走出來，身邊還有沈哲。
幾個人一上了車，編劇助理董笑就興奮了，不停問著會不會去北庭故城，千佛寺什麼的，沈哲立刻笑了：「別相信網上說的，名勝古迹這種東西，到你真的看到時候就是斷壁殘垣，今天就是四處走走，程導順便去一個溫泉渡假村談些事情。」
「程導的下部戲嗎？」佟佳見縫插針，看著開車的程晨。
程晨嗯了聲，沒多說什麼。
「說起新戲，」沈哲很快出聲說，「我想起來前幾天一個哥們去做審批，名字叫《33毫米的愛情》，直接被殺掉了。」
「為什麼？」董笑問。
司念也覺得匪夷所思，仔細想了想，這個名字聽著有點疼痛憂傷，可也不至於連審批都不過啊？
旁邊一個男製片哈哈一笑：「審片子的人越來越強了，絕對是博學。」
「快說啊，」佟佳也好奇，拉住了那個製片的手腕，「為什麼？」
導演助理劉慶慶終於綳不住了：「就是那個的直徑啊，就是用來預防艾滋病的那個的直徑，我記得是中號尺寸……」
好隱晦的說法，所有人都默了三秒。
然後都笑起來，連程晨的嘴角都微揚起來。
司念盯著程晨，開始很不厚道地琢磨一個問題，他在自己之後究竟交了多少個女朋友？不對啊，他現在有沒有女朋友，自己還不知道呢……
於是整個路上，所有都因為這個話題神展開，不停聊著各種有趣的八卦。成人的話題，都難免帶些曖昧的□邊角料，程晨偶爾也會插話。只有司念裝死。
沈哲頻頻開發各種話題，到最後竟然拐到了初戀上。
這話題也太純潔了吧？
在編劇助理董笑講述完自己是如何和老師有一腿，導演助理劉慶慶講述自己是如何擺平大學師妹，所有人都雜七雜八回憶完後，沈哲樂呵呵地看向了程晨：「要說我和程導從大學認識，只知道他高中有初戀，可相關粉紅愛情故事，卻半點也不知道。」
沈哲坐在副駕駛位置，司念想踢他也不行，只能任由他說完。
所有人都炯炯有神等著，等著聽八卦。
車正好遇到了紅燈。
程晨踩下剎車，沒說話。
十秒，二十秒，三十秒……直到紅燈轉綠燈，眾人已放棄了八卦的希望時，他忽然就開了口：「是網戀。」
這句話如同扔下一顆深水炸彈，八卦之火徹底燃燒了。
「繼續繼續。」沈哲亢奮的不行，只有他知道另一個事主就在本車後第二排坐著，這種眾人皆醉我獨醒的感覺，簡直爽爆了。
「當時我無聊在練級，忽然一個穿著小短裙的形象跑過來，對著我大叫『太強了，你名字太強了。』然後第二句，她就說『我們結婚吧，掛著你的名字做夫君，實在太拉風了。』我記得，那個形象伺服器里的人很少用，是個穿著藍色超短裙，梳著個丫鬟頭的造型，腦袋上像是扣了兩個藍色的景泰藍瓷碗。」
……
司念真想撞死在玻璃上。
沈哲咳嗽半天：「你到底取了什麼名字？」
「耶穌。」
……
董笑長長地哦了聲：「所以你老婆的稱謂，肯定是『耶穌的娘子』……太中西合璧了。」
沈哲實在綳不住，回頭看司念：「編劇，沒想到啊，咱們程導有這麼無厘頭的初戀。」
司念咬牙切齒看他：「是啊。」
所以好吧，就算是開始是自己主動的吧。她看著窗外的風景，想起當初的當初，自己實在是被他的名字震懾了，沒想到他竟然沒有拒絕，就如此拜堂成親了。既然掛著名頭總要每天聊天吧……
「其實一開始，她聽說我是北大附中的，還是高二，」程晨繼續不緊不慢地說著，「所以自然就把所有初二的考試題都丟給我做，遊戲說不明白，就加了qq。」
「然後，就開始從考試題聊人生聊理想了，是吧？」佟佳接話。
「她從來不和我聊人生聊理想，只說這個老師太傻，那個老師偏心什麼的，」程晨已經開進了渡假村，「她學習很差，我甚至懷疑她能不能畢業。」
……
司念很沮喪地看著風景定格，車停下來。
原來他是這麼預測自己的？
「然後？」沒人下車，實在這話題太純情太有意思了。
「沒然後了。」程晨拔下車鑰匙，開門下車了……
「沒結局了？」董笑遺憾。
「初戀這是，誰初戀有結局。」劉慶慶總結。
「據說程導考戲劇學院，是文化課分數第一，」佟佳身為同門師妹，深感自豪，「那麼個小女孩，最後肯定是中專什麼了事了，不會有什麼發展。說不定程導多年後偶遇，人家已經牽著小孩，在門口小賣部給他找零錢呢……」
司念翻了個白眼。
膚淺。小賣部多好，南京西路隨便個奶茶鋪每個月都凈賺十幾萬。
其實這種電影劇本，到了導演手裡就是任其蹂躪。
司念實在想不出自己來的意義。
直到午飯過後，好幾個人撐不住，在渡假村直接開了房間睡覺。程晨才把她叫到房間里，開始……閑聊。
司念耳朵里還飄著他對自己的評價，提不起精神。
直到他遞給自己一杯熱的薑絲可樂，才恍然他竟然燒了這東西。
「在想什麼？魂不守舍的。」他坐下來。
她雙手握著杯子：「在想你說我不能畢業。」
「你不是畢業了嗎？」
「可你當初覺得我不能畢業。」
「……好，我承認我看走眼了。」
司念得意看他：「我明天訂機票，後天回上海。」
……
程晨看她低著頭，沉默了會兒，才說：「我記得以前，就是每天要得罪你至少一次，然後再