盧大夫隨著護士走過來。她默默地扶起天星，用聽診器探測著新月的心肺，一雙慈母似的眼睛注視著新月。
新月閉著眼睛，艱難地喘息。
天星和陳淑彥肅然望著盧大夫，但不敢問她，害怕聽到什麼可怕的話。
盧大夫什麼也沒說，只是悄悄地加大了輸氧管的氣流。
「我……」新月的嘴唇張了張，伸出乾澀的舌尖，舔舔嘴唇，「想……喝點兒……水……」
陳淑彥詢問地望望盧大夫，盧大夫點了點頭。
陳淑彥把帶來的橘汁水倒在杯子里，用小勺送到新月的嘴邊，一口，兩口，新月貪婪地吸吮著。她並不渴，只是心裡有一個念頭：喝水，活著……
三口、四口……又停下了。
「幾點了？」她問。
「噢，五點半了。」陳淑彥湊在她耳邊說。
她又艱難地睜開眼：「天……怎麼還不亮呢？……」
「快了，天就要亮了，你是等楚老師吧？天亮了他就來了，你耐心地等一等……」
「嗯……」她輕輕地點了點頭，努力把眼睛睜大，「告訴我……哪邊是東方？我看看……」
「這邊，窗戶這邊就是。」陳淑彥放下手裡的杯子，扶著她的頭，把她的臉朝向東方，卻不知道這是什麼意思。
窗外還是黑沉沉的，隱隱約約可以看見雪花扑打著玻璃。
新月注視著窗外，喘息著，焦躁不安：「怎麼……天還不亮？太陽……還不……出來？」
「噢，」陳淑彥明白了她的意思，「雪天，沒有太陽，別著急，快亮了，快了！」
新月微微點點頭，閉上眼。天總會亮的，沒有太陽也會亮的，她相信；但是，要快一點兒，天亮了，她就可以看到楚老師了。她多想早一點兒看到他！
她喘息著，焦急地等著他。
她的眉毛動了動，嘴唇動了動。
「新月，」陳淑彥撫著她的手，「你安靜一會兒，別說話。」
新月的嘴唇還在艱難地嚅動。
陳淑彥把耳朵貼在她的嘴邊，聽到她那微弱的聲音：「我……襯衣……口袋裡……」
「嗯，嗯……」陳淑彥急忙把手伸到她的胸前，顫抖著摸索，不知道那裡邊有什麼東西。
那隻手抽出來了，捏著一枚閃閃發光的校徽，白底上鑄著四個紅字：北京大學。
陳淑彥的手瑟瑟發抖，打開了校徽上的別針，把它端端正正地別在新月的胸前。隨著微弱的呼吸，校徽輕輕地起伏。
新月閉著眼睛，她在積蓄力量，心裡數著自己的呼吸，等著，盼著……
她的呼吸越來越微弱，心跳越來越緩慢，像是一條絲線般的細流，在沙漠中艱難地流淌，馬上就要乾涸了！
但那一線細流還是不肯乾涸，還沒有流盡最後一滴。她盼望的那個人還沒有到來……
陳淑彥屏住了呼吸，焦急地盯著手錶的指針，六點零一分了，零兩分了，零五分了……
楚雁潮仍然沒有到來。他的路太遠了，大遠了！
淡淡的曙光悄悄映上東窗……
新月的嘴唇又在嚅動，聲音低得幾乎難以分辨：「天……亮了嗎？」
「快了，」陳淑彥指著窗外說，「你看，有點兒亮了！」
「噢……」她驚喜地抬起睫毛，極力把眼睛睜大，看著東方，「我……怎麼……看不見？」
「新月！你……看不見？」天星慌了！
「看不見……」她大睜著眼睛，面前仍然是一片黑暗，什麼也看不見，「哥哥……你在哪兒呀？」
「新月，我在你跟前兒呢，」天星驚恐地抓住她的手，「你看看我！……」
「我……看不見……」絕望的淚水從她那茫然的眼睛中涌流出來，這眼睛怎麼了？再也看不見哥哥、嫂子了？看不見爸爸了？看不見媽媽的照片了？看不見楚老師了？
「楚……」她竭盡全力呼喚他，但僅僅喊出了一個字，就突然停住了！
「新月！新月……」天星和陳淑彥像突然跌入了萬丈深淵！
醫護人員緊張地搶救……
楚雁潮還在進城的途中。大雪封路，公共汽車的速度減慢了，拖延了他的寶貴時間，他心急如焚，新月在等著他呢！他讓天星等新月醒了就告訴她：天亮了他就到，現在新月醒了嗎？不能讓新月失望，必須儘快地趕到她身邊！
淚水打濕了盧大夫的眼鏡，她深深地嘆息著，收起了聽診器，拔下搶救器械的皮管，伸出慈愛的手，給新月闔上那張著的嘴和半睜著的眼睛，盡一個醫生的最後一項職責。
新月沒有等到她盼望的那個人，終於丟下一切，走了！對這個世界，她留戀也罷，憎恨也罷，永遠地離開了！
潔白的床單在護士的手中抖開，覆蓋上新月的身體，覆蓋上她的臉。
「新月！新月！」陳淑彥撲在床上，抱住她不能離開的妹妹但是，新月已經聽不見她的呼喚了！
護士拉起她，推動這張四輪病床，要把新月送走了，送進一個叫「太平間」的地方。
「不！她沒死！她怎麼會死！」天星全身的熱血都涌到臉上他像一頭暴怒的雄獅，瘋狂地撲過去，把護士一把推開，撲在妹妹的身上，發出撕心裂肺的叫喊：「新月！新月啊！」
新月沒有任何聲息，回答他的，只有一片哭聲！
「新月！新月！」天星的血管要爆炸，筋骨要迸裂，「你怎麼能死！你得活著啊！」
新月靜靜地躺在病床上，她永遠也不可能回答了！
天星那鐵鎚似的拳頭鋒掙作響，血紅的眼睛在冒火，他憤怒地看著這個世界，看著周圍的人，他要復仇，要討還他的妹妹，卻又找不到對手！
醫生和護士都沒有阻攔他，他們眼裡也都含著淚水……
火焰熄滅了，天星無力地垂下了頭，淚水灑在妹妹的臉上！
「新月！新月……」他輕輕地叫著妹妹，小心地把她抱起來，托在那兩隻強壯的胳膊上，向前走去，「新月，回家了，跟哥哥回家去！」
天終於亮了，鉛灰色的天空壓得很低很低，抖落著凌亂的雪花……
風雪卷著楚雁潮向醫院撲去！
他奔進醫院大門，奔進標著刺目的紅字的急診室，奔進新月躺著的那間觀察室……
那張病床已經空了。
他愣了：「新月！新月呢？」
他茫然四顧，不知道新月到哪裡去了，怎麼家裡的人也不在這兒？
他慌亂地退出觀察室，一個人默默攔住了他……
是盧大夫！
「盧大夫，新月呢？」他急切地抓住盧大夫的胳膊。
那雙掛著淚珠的眼睛，透過鏡片看著他，含著深深的歉意：「我……沒能為你留住她！」
「啊！——」一聲肝膽俱裂的慘叫，楚雁潮的靈魂崩潰了！
漫天飛雪，他不顧一切地在街上狂奔！行人在他面前讓路，汽車在他面前煞車，紅燈在他面前失靈了！在他眼裡，這個世界已經一片空白，只看見新月的身影在茫茫天際飄逝，他要拼盡全力追上去！新月，等等我！
茫茫大雪籠罩著「博雅」宅，森森寒氣封鎖著「博雅」宅。
上房客廳里，安放著新月的「埋體」（遺體），她靜靜地躺在「旱托」上，等待接受最後的「務斯里」（洗禮），身上蒙著潔白的「卧單」，身旁掛著潔白的慢樟，上面用阿拉伯文寫著：
沒有真主的許可，任何人也不會死亡，人的壽命是註定的。
我們都屬於真主，還要歸於真主。
面如槁木的韓子奇夫婦守護著女兒；悲痛欲絕的天星夫婦守護著妹妹。
喪魂失魄的楚雁潮突然出現在他們的面前，他的眼睛定定的，聲音嘶啞地呼喚：「新月！新月……」
韓太太不安地站起來，他……他怎麼來了？
「楚老師！」陳淑彥痛哭著迎上去……
天星迎面抱住他，號啕大哭：「您來晚了！來晚了！」
「新月呢？新月！……」楚雁潮痴痴地看著那潔白的布幔，急切地尋找新月！
韓太太驚惶失措，她的手在顫抖，聲音也在顫抖：「可不能……不能……」
她決不能允許楚雁潮再見到新月！穆斯林的「埋體」帶著神聖的信仰，她就要去見真主了，怎麼能暴露在一個異教徒面前？
「媽！」陳淑彥苦苦地哀求婆婆，「讓他見一面吧？見這最後一面！最後一面……」
天星淚如泉湧，悲憤地盯著媽媽：「人的命都沒了，您還要怎麼樣啊！……」
「主啊！」韓太太愣在那裡，現在要趕走這個人，也許辦不到了！
楚雁潮突然拉開了白慢，他看見新月了！
新月！這是新月嗎？是兩年前他提著行李、用英語交談著送上二十七齋的那個新月嗎？是在備齋充滿激情地和他談