正文 第17節：夏天(7)
"煮涼麵吃好嗎？"
"好。"
"你吃得慣嗎？"
"我喜歡吃。"藤田答道，他好像吃什麼都無所謂。
兩點一到，吟子就去舞蹈班了。她戴了一頂老式的大帽檐白帽子，戴著太陽鏡，胳膊上挎了個手提包。我和藤田站在檐廊上，朝站台上的吟子揮手。
"她這身打扮是模仿從前的女演員吧？"
"我看挺好的。"
"最近她可來勁兒了。"
"因為什麼？"
"好像在戀愛呢。和舞蹈班的一個滿臉皺紋的老爺爺。心理夠年輕吧。"
我最後又揮了下手。背對著鐵軌的吟子抬頭朝斜上方瞧著什麼。屋頂？電線？天空？從這邊看不見她瞧的東西。
"好睏。"藤田打著呵欠說。
"那就躺會兒？"
"好吧，躺會兒。"
確認吟子不再往這邊看之後，我懷著一絲奇妙的心情拉起他的手，來到我自己的房間。藤田抬頭奇怪地看著門楣上的一排貓鏡框。
"什麼呀，這是？"
"老奶奶的收藏品。"
"怎麼跟校長辦公室似的。"
"它們都叫徹羅基。"
"什麼？"
"死了以後的貓都叫徹羅基。夠怪的吧。"
雖說覺得在這樣的房間里不太合適，可我們還是第一次睡在一起了。好久沒有做愛了，我有點笨手笨腳的。他能滿意嗎？我一遍遍地想著。他身上的皮膚也很白。在這些貓的眼皮底下做完這事，我覺得特別地不好意思。
一睜眼已經傍晚六點了。我從潮濕的被子里爬出來，四仰八叉地躺在榻榻米上。隆隆的電車聲的間歇里，從廚房傳來做飯的聲音。我一骨碌滾到窗邊往外看，灑落院中的夕陽漸漸黯淡下去，每當有電車通過，就恍忽聞到一股濃濃的鋼筋混凝土混合著綠色植物的氣味。
"起來吧。"
我鑽回被子，把手放在藤田的背上，手慢慢熱起來。摸一摸，汗津津的，手心都被沾濕了。我"啪"地拍了他一巴掌，他才不情願地起來了。
"現在幾點？"
"六點。吃了飯再走？"
"不吃了。"
"我餓了。"
"我也餓了。"
"吃了再走吧。吟子也會高興的。"
我們撿起扔得到處都是的衣服穿上。有趣的是，我們倆睡覺都有怪癖。洗完手進廚房一看，吟子正在炒著土豆、胡蘿蔔和肉。
"哎呀，是土豆燒肉？"
"咖喱。年輕人喜歡吃咖喱吧。"
"我一般。你呢？"
回頭問藤田，他正在咔哧咔哧地撓著後脖子。
"喜歡吃。"
"幫你干點什麼？"
"不用了。兩人喝茶去吧。"
"那咱們去看電車。"
我倒了杯麥茶，抓著藤田的手腕去檐廊。
"這房子不錯吧？電車隨便看。"
"不嫌吵？"
"已經習慣了。吵點更好，對這個家來說。就我和老奶奶兩個人，太安靜了，容易鬱悶。"
"在那籬笆牆上開個門，就能直通車站了。"
"嗯……"
藤田從口袋裡掏出煙，趴著點著了火。
"藤田，你為什麼在車站干哪？"
"喜歡車站唄。"
"喜歡車站？"
"喜歡喧鬧的感覺。"
"喧鬧……就為這個？"
"就這個，沒別的原因。"
"你覺得那個工作有意思嗎？"
"怎麼說呢，一般吧。我不是為了有意思才工作的。"
燈光越來越近了，一趟快車駛過，乘客稀稀拉拉的，窗戶又咔噠咔噠響起來。