正文 第4節：春天(4)
我抓起包，使勁把門摔上，也沒聽到任何反應。我拿著手機等了一會兒，然後朝車站跑去，就像要逃離寒冷的春風、逃離挫敗感似的。
走在通向車站的櫻花行道樹下，白色的花瓣飄落身上，我不禁煩躁起來。我不需要春天這樣不上不下的季節。連晴天也讓人覺得冷，就盼著夏天快點兒來。冬天完了就是夏天該多好。一聽人家說櫻花怎麼怎麼美，款冬花莖、菜花、新鮮的洋蔥頭怎麼怎麼好吃，我就來氣。真想給他們一句"有什麼可顯擺的"。我才不會為這些個東西瞎激動呢。
又加上吃的花粉症的葯，搞得我今天鼻干喉嚨渴，就更煩了。我吸了吸鼻涕，聞到一股子血腥味。
跟陽平交朋友有兩年半了，可我們從不出去約會，去年連生日禮物都沒有互送。我們倆見面一般泡在屋子裡，從沒討論過任何問題，也沒吵過一次像樣的架。說得好聽一點，彼此的存在猶如空氣。但實際上，我們互相都感覺對方是可有可無的，這跟空氣有本質的區別。
我不知道為什麼要分手，也不知道怎麼分手，憑感覺這段戀情差不多走到頭了。反正遲早要結束的話，就順其自然吧，用不著自己去主動加快分手吧。
他是我高中的學長，現在在大學學系統工學。他對學習不怎麼上心，整天在房間里跟電腦玩遊戲。我常常對著他的後背看書或沉浸於空想。他玩得告一段落後，我們就會做愛。他是個不講究技巧、精力旺盛的人。
差不多三次有一次我會拒絕他。
回到家時，吟子正在被爐前做刺繡活兒。她家被爐上蓋的被子格外地厚實。滿是毛球的駝色毛毯上有一層茶色的毛毯，上面又加了一層和服外衣似的紅色羽絨被。
"我回來了。"
"啊，回來啦。"
吟子將滑落到鼻頭的眼鏡推回了原位。我努力掩飾著剛才在陽平那兒受的委屈，笑嘻嘻地把外套掛在牆上的衣鉤上。
"吃羊羹嗎？"
"哎，謝謝。"
吟子"嗨"一聲使勁站起身來，把水壺放在爐子上後，左手扶著椅背，右手撐著腰，站在那兒半天沒動地方。我也不由自主地站到她身邊。洗碗池上方的小窗戶正對著外面的小路，我看了半天沒覺得有什麼可看的，終於綳不住勁兒了，小聲嘟囔了幾句。
"看樣子你事事不順心哪。"
"你說什麼呀。"
我懶得跟她解釋，哈哈哈地笑幾聲糊弄過去。吟子也呵呵地笑了。
廚房餐桌的一角放著一長條羊羹，一半露在剛打開的玻璃紙外面。
"我來切羊羹吧。"
"廚房爐灶上，開水自沸騰，無人理睬好悲傷。"
"什麼呀？"
"這俳句不錯吧。"
"你說什麼呀？"
"這是我侄子上中學時，獲學校三等獎的俳句。"
"廚房爐灶上……下面是什麼？"
"廚房爐灶上，開水自沸騰，無人理睬好悲傷。"
"廚房爐灶上，開水自沸騰，無人理睬好悲傷。對嗎？哈哈，還挺傷感的。"
我用水果刀切羊羹，像切年糕那樣，切得薄薄的，每片都切得一樣薄。忽然覺得心裡舒坦多了。我想，不管什麼事，照這樣悄然果斷地、不拖泥帶水地作個了斷就輕鬆了。
吟子還保持著剛才那個姿勢。
她又瘦又小，柔軟鬈曲的白髮自然伸展到肩頭。
她系著土黃色的大圍裙，腰桿總是挺得直直的，好比捏出來的有稜有角的壽司。大圍裙兜里總裝著鉤針和溝鼠灰的毛線。那隻黃貓時不時鑽進那個兜里去。這隻貓名叫黃毛，挺名副其實，是只小貓崽。還有一隻叫黑子。兩隻貓沒有任何血緣關係。