農夫弗雷德打開門，
發現毛窩內所有的動物都在等著他。
「我們找不到邦尼先生和老鼠魯伯特了！」他們叫道。
——《邦尼先生歷險記》
「終於斷了！」馬利西亞抖掉繩子說，「不管怎麼說，我以為老鼠可以啃得更快一些。」
「他們用的是刀片。」基思說，「你能說一聲謝謝吧？」
「哦，好，告訴他們我很感激！」馬利西亞努力站起身來說道。
「你自己對他們說。」
「抱歉，我覺得跟老鼠說話……很丟臉。」
「那倒可以理解，」基思說，「要是從小別人就教你討厭他們，因為他們——」
「哦，不是那回事兒，」馬利西亞走到門邊看著鑰匙孔說道，「只是那樣太……幼稚了，太……孩子氣了。太……邦尼先生了。」
「邦尼先生？」桃子尖聲叫道。那是一聲輕輕的尖叫，幾乎是吱的一聲。
「邦尼先生怎麼啦？」基思問。
馬利西亞把手伸到口袋裡，掏出她那包彎曲的發卡。「哦，某個蠢女人寫的書，」她一邊捅著鎖一邊說，「是給那些黏人的小孩寫的傻東西。書里有一隻老鼠、一隻兔子、一條蛇、一隻母雞和一隻貓頭鷹。它們都穿著衣服走來走去，跟人說話。每個人都那麼善良親切，讓人噁心透了。你知道嗎，我爸爸小時候那些邦尼先生的書他都收著呢。《邦尼先生歷險記》《邦尼先生忙碌的一天》《老鼠魯伯特看穿了》……我小的時候，他把那些書一本本地讀給我聽，沒有哪本書里有有意思的謀殺。」
「我看你最好別說了。」基思說。他都不敢低頭去看那兩隻老鼠了。
「沒有隱語，沒有社會批評……」馬利西亞一邊繼續撥弄著鎖一邊往下說，「要說發生的最有趣的事兒就是鴨子多里斯丟了一隻鞋——一隻鴨子丟了一隻鞋子，哈？——整個故事裡它們都在找鞋，最後發現原來鞋在床底下。那能算得上敘述張力嗎？我不認為。就算要編造一些動物假扮人的蠢故事，至少也該有一點兒有趣的暴力……」
「哦，天哪。」莫里斯在下水道口的鐵柵欄後面說。
這一次基思低頭看去，桃子和毒豆子已經走了。「你知道，我一直不忍心告訴他們。」他喃喃自語道，「他們一直覺得那都是真的。」
「在毛窩那種地方，有可能。」馬利西亞說。在鎖發出最後的咔嗒一聲後，她站了起來。「但在這兒不可能。你能想像有人竟然想出了那麼個名字而不覺得可笑嗎？我們走吧。」
「你傷害了他們。」基思說。
「嘿，我們是不是應該在捕鼠人回來以前離開這兒？」馬利西亞問。
這個女孩，莫里斯想，一點兒不聽別人說話的語氣。說穿了，是根本不怎麼聽別人說話。
「不。」基思說。
「不什麼？」
「不，我不跟你走。」基思說，「這兒正在發生糟糕的事情，比兩個傻瓜偷東西嚴重得多的事情。」
莫里斯看著他們再次爭吵起來。人類，呃？還以為他們自己是造物主呢。不像我們貓。我們知道我們是誰。有沒有見過貓給人餵食？有例可證了。
人叫喊得真兇，一個小聲音在他頭腦中嘶嘶地說。
是我的良知嗎？莫里斯想。他自己的頭腦說：什麼，我？不是我。但是你跟他們說了添加劑的事兒，我覺得好多了。莫里斯不安地倒騰著爪子。「那好吧，」他看著自己的肚子輕聲說，「是你嗎，添加劑？」
自從他意識到自己吃了一隻突變的老鼠後就開始擔心了。他們會說話，不是嗎？那要是你吃了一隻呢？要是他們的聲音留在了你的體內？要是……添加劑的夢在你的體內遊盪？那種事情會嚴重影響貓的睡眠，真的會。
不，那個聲音說，像是遙遠的樹林里的風聲，是我，我是……蜘蛛。
「哦，你是一隻蜘蛛？」莫里斯的思想小聲地說，「三隻爪子綁在背後我也能抓住蜘蛛。」
不是一隻蜘蛛，是蜘蛛。
這個詞帶來了劇烈的痛感。之前沒有。
現在我在你的腦子裡，貓。貓，貓，跟狗一樣壞。比老鼠還壞。我在你的腦子裡，再也不會走了。
莫里斯的爪子一顫。
我會在你的夢裡。
「你瞧，我只是路過，」莫里斯絕望地小聲說，「我不想找麻煩。我靠不住！我是一隻貓！我都信不過自己，我就是自己！就放我到美好的新鮮空氣里去吧，我會遠遠地離開你的……毛髮、腿、毛乎乎的東西，不管是什麼！」
你不想跑開。
對，莫里斯想，我不想跑——等等，我想跑！
「我是貓！」他咕噥道，「沒有老鼠能控制得了我。你試過了！」
沒錯，蜘蛛的聲音說，但是那個時候你很強大。現在你小小的思想開始打轉了，想讓別人替它思考，我能替你思考。
我能替所有人思考。
我會一直跟著你。
聲音隱去了。
對，莫里斯想，該對糟糕的布林茲道別了。舞會結束了。老鼠們有很多別的老鼠做伴，連那兩個人也可以互相依靠。我卻只有我自己。我要把我弄到沒有古怪的聲音跟我說話的地方去。
「對不起，」他提高聲音說，「我們走不走啊？」
兩個人轉身看著鐵柵欄。
「怎麼啦？」基思問。
「我想走了。」莫里斯說，「把這個柵欄拉掉，好嗎？銹透了，應該沒問題。好樣的。這樣我們就可以儘快……」
「他們去請魔笛手了，莫里斯，」基思說，「突變一族都在這兒。他明天一早就到了，一個真正的魔笛手，莫里斯，不像我是假的。他們有魔笛，你知道的，你想看見我們的老鼠出事嗎？」
莫里斯新的良知狠狠地踢了他一腳。「嗚，不怎麼想看見，」他不情願地說，「不怎麼想，不想。」
「好，所以我們不會逃跑。」基思說。
「哦？那我們該怎麼辦呢？」馬利西亞問。
「等捕鼠人回來以後，我們跟他們談一談。」基思帶著一臉老謀深算的表情說。
「你憑什麼認為他們會想跟我們談呢？」
「因為他們要是不談，」基思說，「就別想活。」
二十分鐘後捕鼠人回來了。小屋的門鎖咔噠一聲打開了，門被狠狠地推開，又砰的一聲甩上了。捕鼠人乙插上了門銷。
「你說今晚會很棒。」他靠在門上氣喘吁吁地說，「再把很棒的那部分告訴我一下吧，我好像錯過了。」
「閉嘴。」捕鼠人甲說。
「有人捅了我的眼睛。」
「閉嘴。」
「而且我好像還丟了錢包。那可是二十鎊啊，一時半會兒我可是再也見不著那麼多錢了。」
「閉嘴。」
「我還沒能把斗剩下的老鼠收起來！」
「閉嘴。」
「我們還把狗落在那兒了。我們應該停一下把它們解開的，它們會被人偷走的！」
「閉嘴。」
「老鼠是不是經常這樣在空中嗖嗖地飛來飛去？還是只有你是捕鼠老手了才會聽說這種事兒？」
「我有沒有說過閉嘴？」
「有。」
「閉嘴。好吧，我們馬上走，帶上錢，在碼頭上偷一艘船，聽見了嗎？把還沒有賣掉的東西扔下，就這麼走。」
「就這麼走？斷手約翰尼和他的夥計明天就會從下游來取下一批，再說——」
「我們走，比爾。我能聞出來，事情不妙了。」
「就這麼走？他還欠我們兩百鎊……」
「沒錯！就這麼走！該走了！該散場了。鳥已經飛走了，貓已經出袋了！——是你說的嗎？」
「說什麼？」
「你剛才是不是說『我想出來』？」
「我？沒有。」
捕鼠人甲在小屋裡四下張望，但是沒有其他人。「那好，」他說，「今晚可真夠長的。你瞧，事情一旦開始不妙，就該溜了，沒什麼稀奇的。就這麼走，聽見了嗎？我可不想待在這兒，等著人來找我們。我也不想碰見什麼魔笛手。他們是厲害的傢伙，消息靈通，要價很高。人們會問很多問題，可我想讓他們問的唯一的問題是『那兩個捕鼠人去哪兒了』，懂嗎？聰明人知道什麼時候放棄。賭注箱里有多少……你說什麼？」
「什麼，我？我什麼也沒說。來一杯茶吧？喝杯茶以後你總會感覺好一點兒。」
「你沒說『賭賭你自己』？」捕鼠人甲問道。
「我只是問你要不要來一杯茶！真的！你還好吧？」
捕鼠人甲瞪著他的朋友，似乎試圖從他的臉上看出他在說謊的跡象。最後他說：「啊，好，我很好。那就加三塊糖吧。」
「對，」捕鼠人乙一邊舀糖一邊說，「增加血糖，你得注意身體。」