同樣的布景；舞台上空蕩蕩的，只有一張桌子放在舞台前緣，雅克和他的主人坐在那兒吃完他們的晚餐。
雅克 這一切都是從我失去貞操那時候開始的。那天我喝得爛醉，我父親把我狠狠揍了一頓，那時候剛好有一支軍隊從附近經過……
客棧老闆娘 （進場）飯菜還可以嗎？
主人 美味極了！
雅克 太棒了！
客棧老闆娘 要不要再來一瓶酒？
主人 當然好啊！
客棧老闆娘 （轉身向幕後）再拿一瓶酒來！……（對雅克和他的主人）我說過吃完這頓豐盛的晚餐以後，要給兩位先生說拉寶梅蕾夫人的故事……
雅克 真是天殺的！老闆娘！我正在說我是怎麼開始戀愛的！
客棧老闆娘 男人很容易就會愛上女人，也很容易把女人給拋棄。這個道理全世界的人都知道。所以我呢，我要跟你們說個故事，讓你們看看那些壞傢伙有什麼下場。
雅克 老闆娘，您實在是很大嘴巴！嘴巴里好像裝著十萬八千噸的話，在那兒虎視眈眈地，想找個倒霉鬼，好把這些話通通從他耳朵里灌進去！
客棧老闆娘 先生，您這僕人可真沒教養，自以為有趣，還敢打斷女士的話。
主人 （帶著譴責的語氣）雅克，別鬧了……
客棧老闆娘 那我說啰，從前有位侯爵，名叫阿爾西。這傢伙怪得很，而且是個好色之徒。總之，他這個人很討人喜歡，可是他不懂得尊重女人。
雅克 他做得一點兒也沒錯。
客棧老闆娘 雅克先生，您打斷了我的話。
雅克 大鹿客棧可敬的女主人，我可不是在跟您說話。
客棧老闆娘 這侯爵呢，他尋尋覓覓，才找到這位拉寶梅蕾侯爵夫人。這位侯爵夫人是個寡婦，她平常生活非常檢點，家裡有錢，加上她的出身很好，所以眼界也比人高。阿爾西侯爵可是費了一番功夫才得到她的芳心。但是，幾年以後，侯爵開始覺得無趣了。你們知道我的意思吧，兩位先生。一開始，他只是建議拉寶梅蕾夫人多出去參加社交活動，後來，他要拉寶梅蕾夫人多在家招待客人，最後，拉寶梅蕾夫人在家招待客人的時候，他甚至不再出現，總是有什麼緊急的事可以拿來搪塞。就算人來了，也不太說話，總是一個人坐在小沙發上，拿起書來翻一翻，再把書扔在一旁，逗逗小狗，然後當著拉寶梅蕾夫人的面打起瞌睡。但拉寶梅蕾夫人始終愛著他，也為了他痛苦不堪。拉寶梅蕾夫人個性如此高傲，心裡當然非常憤怒，最後終於受不了，決心要報復。
〔客棧老闆娘說最後一句台詞的時候，侯爵從平台後方走上來；他帶著一張椅子，放下椅子後，懶散地半躺半坐在上面，一副厭倦的神情。
客棧老闆娘 （轉身面向侯爵）我的朋友……
後台音 老闆娘！
客棧老闆娘 （向著布幕）什麼事？
後台音 放食物的柜子，鑰匙在哪裡？
客棧老闆娘 掛在釘子上……（對侯爵）我的朋友，您不是當真的吧……
〔客棧老闆娘走上平台，走近侯爵。
侯爵 您呢，您也不是當真的吧，侯爵夫人。
客棧老闆娘 是真的，而且真實得讓人心碎啊。
侯爵 您怎麼啦，侯爵夫人？
客棧老闆娘 沒什麼。
侯爵 （哈欠連連）我才不相信呢！別這樣了，侯爵夫人，把心事告訴我，至少這樣我們不會再覺得厭煩。
客棧老闆娘 您感到厭煩了？
侯爵 沒有，沒有！……只是有幾天……有幾天……
客棧老闆娘 有幾天我們在一起的時候，彼此都感到厭煩……
侯爵 不是這樣的，您誤會了，我親愛的……只是有幾天……天知道為什麼……
客棧老闆娘 我親愛的朋友，我一直想對您傾吐我的秘密，可是我怕那會害您痛苦。
侯爵 您會讓我痛苦？您會這麼做嗎？
客棧老闆娘 上天知道我不是有意的。
後台音 老闆娘！
客棧老闆娘 （轉身面向布幕）夥計，我已經告訴過你不要打擾我。有事去找老闆！
後台音 老闆不在！
客棧老闆娘 關我什麼事，你跟我說這幹嗎？
後台音 因為賣稻草的來了。
客棧老闆娘 把錢給他，然後叫他滾……（對侯爵）真的，不知道事情為什麼會變成這樣，我自己也很傷心。每天晚上我都問我自己：侯爵是不是不值得我愛了？他做了什麼事讓我不滿嗎？他會對我不忠嗎？不會的。那麼，既然他對我的愛始終如一，為什麼我會變心呢？當他遲遲不來的時候，我不再擔心，當他出現的時候，我也不再有甜蜜的感覺。
侯爵 （滿心歡喜）真的嗎？
客棧老闆娘 （用雙手捂著眼睛）啊，侯爵，請寬恕我，不要責備我……不，您還是不要原諒我吧，我罪有應得……可是，我該掩飾這一切嗎？變心的人是我，不是您。正因為如此，我比從前更尊重您。我沒有辦法欺騙我自己，我心裡已經不再有一絲愛情，這是多麼可怕的事，可又確實如此。
侯爵 （興匆匆、迫不及待地跪下）您太迷人了，您是世界上最迷人的女人。您賜給我的喜悅真是難以形容！您的坦率讓我感到羞愧。跟我比起來，您實在太高尚了！在您面前，我顯得多麼卑微啊！您心情轉變的過程跟我一模一樣，可是我，我卻沒有勇氣把它說出來。
客棧老闆娘 這是真的嗎？
侯爵 這是千真萬確的，事到如今，我們只有一起放棄這份互相欺騙的脆弱感情，才能重新拾回我們的快樂。
客棧老闆娘 是啊，如果一個人還愛著，而另一個人卻不再愛了，那是多麼不幸的事啊。
侯爵 此時此刻的您，多麼美麗啊！從前，我卻不曾察覺。要不是我已經從經驗里得過教訓，我甚至還要說，我比從前更愛慕您呢。
客棧老闆娘 可是侯爵，我們以後該怎麼辦呢？
侯爵 我們永遠不會背叛對方，也不會彼此欺騙。您將會擁有我全心全意的敬愛，我也希望您對我還沒完全失去信心。我們可以成為對方最真心的朋友，往後還可以在愛情的冒險里互通有無。誰知道以後會發生什麼事呢？
雅克 確實是這樣啊，以後的事誰知道呢？
侯爵 說不定……
後台音 我老婆到哪兒去了？
客棧老闆娘 （沒好氣地，轉向布幕的方向）幹嗎？
後台音 沒事！
客棧老闆娘 （對雅克和他的主人）兩位先生，這真會把人逼瘋哪！躲在這沒人管的角落裡，剛以為可以清靜清靜，以為大家都睡了，可他卻偏偏要叫我，弄得我剛才講到哪兒都忘了，這個老不死的……
〔老闆娘走下平台。
兩位先生，你們看，我多可憐……
主人 老闆娘，我是很願意可憐您。（在她屁股上拍了一把）不過我也要誇獎您，您的故事說得可真好。我突然有個怪念頭，如果說，您的丈夫不是剛才被您叫作老不死的那位先生，而是我們眼前這位雅克先生，結果會怎樣？我的意思是說，如果丈夫說話說個沒完，而老婆又是一個長舌婦，結果會怎樣？
雅克 結果會跟那幾年，我在祖父母家的下場完全一樣。他們兩個都好嚴肅，早上起床，穿好衣服，出門工作。晚上祖母縫縫衣服，祖父讀讀《聖經》，整天都沒有人開口說話。
主人 那你呢？你在幹嗎？
雅克 他們用東西把我的嘴巴塞住，讓我在房間里跑來跑去！
客棧老闆娘 把你的嘴巴塞住？
雅克 是啊，因為我祖父喜歡安靜，就為了這個，我嘴巴塞著東西過了生命中的前十二年……
客棧老闆娘 （轉身面向布幕）夥計？
後台音 在這兒哪……
客棧老闆娘 再拿兩瓶酒來！不要拿那種平常賣給客人喝的，拿兩瓶放在最裡面的，擱在木柴後面的那一種！
後台音 知道了！
客棧老闆娘 雅克先生，我改變主意了，您的遭遇實在教人同情。剛才我想像您嘴巴塞著東西，想到您說話的慾望這麼強烈，就不由自主地生出無限憐憫。這樣好不好？……我們不要再吵了。（他們互相擁抱。）
〔客棧夥計走進來，把兩瓶酒放在桌上，打開酒瓶，倒了三杯酒。
客棧老闆娘 兩位先生，這輩子你們不可能喝到比這更好的酒！
雅克 老闆娘，您從前一定是個讓人魂不守舍的美人！
主人 沒教養的奴才！我們的客棧老闆娘一直是個讓人魂不守舍的美人！
客