主的平安。基督的榮光。
我們在去年十月九日抵達卧亞。五月一日從卧亞到澳門，這些事前一封信中已向您報告過了。在艱苦的旅途中，同事赫安提·聖·馬太深為瘧疾發熱發冷所苦，體力消耗甚大，只有我和佛朗西斯·卡爾倍在這所傳教學院受到真誠的款待，體力充沛。
不過，這所學院的院長——十年前就住在這兒的范禮安神甫——一開始就反對我們去日本。我們在可以眺望全港口的神甫居室中討論這件事時，神甫說：
「我們必須放棄派遣傳教士到日本的念頭。對葡萄牙商船而言，海上的航行極為危險，到達日本之前還會遭遇到幾個障礙。」
神甫的反對極為有理，因為自一六三七年之後，日本政府一直懷疑島原之亂 與葡萄牙人有關，不只是全面斷絕通商，而且從澳門到日本近海的海上，常有新教徒的英國軍艦出沒，對我商船加以炮擊。
「可是，靠著神的護佑，我們的偷渡說不定會成功。」赫安提·聖·馬太眨眨充滿熱誠的眼睛說。
「那裡的信徒現在失去了司祭，就像一群孤立無援的羔羊。無論如何，應該有人去鼓起他們的勇氣，不要讓信仰的火種熄滅。」
這時，范禮安神甫歪著頭，沒說話。看得出來，他一直對身為上司的義務和日本可憐的信徒被逼迫的命運，深深感到懊惱。老司祭手肘靠在桌上，用手掌支撐著額頭，沉默了好一陣。
從神甫的房間看得到遙遠的澳門港，在夕陽照射下海變成紅色，帆船如黑漬點點浮在海面上。
「我們還有一樣工作，那就是探尋我們的老師費雷拉神甫是否安然無恙。」
「關於費雷拉神甫的行蹤，後來消息杳然。有關他的消息都不明確，我們連分辨真偽的能力都沒有。」
「這麼說，他還活著啰。」
「這也不太清楚。」范禮安神甫噓了一口氣，分不清是吐氣還是嘆息。然後，他抬起頭來。「以前他會定期寄送書信來，自從一六三三年之後就中斷了。他究竟是不幸病死了，還是被送入了異教徒的牢獄，或者如你們想像已光榮殉教，抑或仍活著但沒有途徑寄書信，現在什麼都不明確。」
那時，范禮安神甫對謠傳中費雷拉神甫屈服於異教徒的拷刑一事未置一詞。他是否也跟我們一樣，不願把那樣的猜測加諸昔日同事的身上呢？
「不僅如此……」他好像自言自語地說，「現在日本出現了令天主教徒頭疼的人物，他姓井上。」
井上這名字，我們是第一次聽到。范禮安神甫說，跟現在這個井上比起來，前任的長崎奉行，即殘殺許多天主教徒的竹中，不過是個殘暴的、有勇無謀的人罷了。
為了記住不久後登陸日本可能會碰上的這個日本人，我們把他的名字重複念了好幾遍。
從九州的日本信徒最後送來的書信中，范禮安神甫對這個新奉行多少有點認識。據說，島原之亂後，鎮壓天主教的實際負責人就是井上。他跟前任竹中完全不同，他狡猾得像條蛇，常常利用巧妙的方法使以往對威脅、拷刑毫不畏懼的信徒們一個個地棄教。
「可悲的是，」范禮安神甫說，「他，曾經皈依和我們相同的宗教，還受過洗呢！」
對這個迫害者，我想以後還會跟您報告……結果，就上司而言極為慎重保守的神甫，被我們（尤其是卡爾倍）的熱誠感動，最後准許我們偷渡赴日。大局已定。為了教化日本人，為了主的榮光，今天我們總算來到東方。今後的行程，可能遭遇到的困難和危險，恐怕不是從非洲到印度的船旅所能比擬的。不過，當我想起「有人在這城裡逼迫你們，就逃到那城裡去」 和「我們的主，我們的神，你是配得榮耀、尊貴、權柄的」 這些話時，就覺得種種危險、困難毫不足道了。
澳門，如前所述位於珠江的出口，城市由散布在港灣入口的島嶼構成。這個城市跟其他東方城市一樣，並沒有城壁環繞，分不清哪裡是城市的邊界，如灰褐色塵芥的中國房子到處可見，反正跟我們國家的任何都市、城鎮都不一樣。人口據說有兩萬左右，其實是不正確的。唯一會讓我們興起懷鄉情懷的，是位於市中心的總督府和葡萄牙式的商館及小石子路。炮台的炮口朝向港灣，幸好連一次都未使用過。
中國人大半對我們的宗教漠不關心，關於這點，日本的確像聖方濟各·沙勿略所說的「是東方國家中最適合天主教的國家」。可是諷刺的是，日本政府鎖國政策的結果，卻讓遠東的生絲貿易完全由澳門的葡萄牙商人獨佔。因此，澳門港今年的輸出總額是四十萬舍拉芬 ，遠超過前年和去年的十萬舍拉芬。
今天，在這封信里，我要向您報告一個好消息，我們昨天終於碰到了一名日本人。聽說以前澳門曾經有相當多的日本修道士和商人前來，自從日本施行鎖國政策之後，他們就不再來了，連少數殘留者也都回國去了。我們請教過范禮安神甫，他也說這城市已無日本人居住，但是由於一個偶然的機會，我們認識了一個混在中國人當中的日本人。
昨天下雨，我們到中國人住的地區找尋偷渡到日本的船。我們一定要找到一艘船，還要雇船長和水手。雨天的澳門看來更加凄涼，海和街道都被淋成灰色，中國人都躲到狹窄的小屋子裡，滿是泥濘的路上不見半個人影。看到這樣的街道，不知怎的，我想起人生，感到悲哀。
我們找到經由介紹的中國人，說明來意之後，他馬上說，有一個日本人想從澳門返國，隨即答應我們的要求，叫他的小孩去請日本人來。
對我生平頭一回遇到的日本人，要怎麼形容他才好呢？一個跌跌撞撞的醉漢走進屋裡。這個衣衫襤褸的男人叫吉次郎，年齡大約二十八九歲。從他對我們的問題的勉強回答中，知道他是靠近長崎的肥前地方的漁夫，島原之亂前在海上漂流時，被葡萄牙船隻所救。雖然他喝醉了酒，一雙眼睛仍充滿狡猾的神色，我們交談時，他常把目光避開。
「你是信徒嗎？」
卡爾倍這麼一問，他突然靜默不語。我們不明白為什麼卡爾倍的問題會使他不高興。起初他似乎不太願意說，後來在我們的懇求下，他才慢慢說出九州地方天主教徒被迫害的情形。他在肥前的倉崎村看過二十四名教徒被藩主處以「水磔」。所謂「水磔」，是在海中豎立木樁，把犯人綁在木樁上，漲潮時，海水淹到大腿處，犯人逐漸疲憊，大約一個禮拜左右就會痛苦地死去。像這麼殘酷的方法，說不定連羅馬時代的暴君尼祿 都想不出來呢！
談話中，我們注意到一件奇怪的事。即，吉次郎對我們講著令人戰慄的情景時，他的臉部突然扭曲，閉口不言，然後揮揮手，彷彿要從記憶中驅走惡魔。或許，在遭受到「水磔」刑罰的二十幾名信徒中有他的親朋好友。我們可能觸到他的傷心處了。
「你一定是信徒。」卡爾倍步步緊逼，「我說對了吧？」
「不！」吉次郎搖搖頭，「不！我不是。」
「聽說你想回日本，很幸運，我們有足以購船、雇水手的錢，因此，如果你想跟我們一起到日本……」
聽到這裡，這個因酒醉而眼睛黃濁的日本人，突然露出狡黠的目光，在屋角抱著膝蓋，為自己辯解似的說，是為了探望故鄉的親人才想回國。
我們有我們的打算，馬上跟這個膽小的男子談條件。在這有點髒的房子里，有一隻蒼蠅嗡嗡地飛來飛去，他喝光的酒瓶橫七豎八地躺在地板上。反正我們登陸日本後，連方向都摸不清，必須有人替我們聯絡，找到能夠掩護我們、幫助我們的信徒。我們需要這個男子當我們最初的嚮導。
吉次郎抱著膝蓋面向牆壁，對這個交換條件考慮良久，最後終於答應了。對他而言，這是危險性相當大的冒險，但他也知道，一旦放棄這次機會，很可能一輩子都回不了日本。
靠著范禮安神甫的幫助，眼看著有一艘大帆船就要到手了，哪知道人的計畫是多麼脆弱、不可靠呀！今天接到船被白蟻蛀壞了的報告，而這裡幾乎買不到鐵或瀝青……
這封信是每天斷斷續續寫的，因此，好像沒日期的日記，請您耐著性子閱讀。一個禮拜前，我已跟您報告過我們到手的帆船被白蟻蛀壞的情形相當嚴重，幸好托神的護佑，已找到克服困難的方法。我們打算暫時在船的內側釘上木板，航行到台灣，如果這種應急措施行得通，就直接到日本。此外，還要祈求主的庇護，不要讓我們在東海碰到暴風。
今天我要向您報告一個壞消息。上次信中已向您報告過聖·馬太在長途旅行中體力消耗殆盡，罹患瘧疾，最近他又發高燒，起惡寒，躺在傳教學院中的一室。我想您可能想像不出從前健壯的他現在瘦成什麼樣了。他的眼睛紅腫，濕巾剛放到額頭上片刻就燙得像是剛從熱水裡撈起來似的。他現在這樣要到日本是不可能的。范禮安神甫也說，如果不把他留在這裡療養，就不準其餘兩人出航。
「我們先到那裡，」卡爾倍安慰馬太，「作準備，等你康復後前來。」