不用說，真正的愛情極為罕見，一百年出現兩三次罷了。其他不過是虛榮或煩悶而已，說到自己，我並不自認為超凡脫俗。我絕非清心寡欲之輩，恰恰相反，是個多情種子，且極易傷心落淚。不過我的動情是為自己感慨，我只愛我自己。但籠統說我沒愛過別人也不對。我這一生至少結過一次情緣，而我是被追求的。在這方面，除去少時難免有周折，倒是很快有了準頭兒：我的愛情生活中唯一算數的便是肉慾。我只是尋找洩慾和征服的對象。我的體質很有助益：老天爺待我不薄。我因此而很自負，屢戰屢勝，也不知是滿足了肉體還是實現了虛榮。喏，您又要說我在自吹自擂啦。我並不否認，由於句句是實話，我並不怎樣得意。
總之，我的肉慾本身極為強烈，即使為了十分鐘的恩恩愛愛，我就可以不認爹娘，後悔一輩子也在所不計。說得不對！尤其是為了十來分鐘的飄飄欲仙，如果我確知並無後續的麻煩，那我更要投入。我自然也立了一些規矩。比如，朋友們的老婆是不可染指的。辦法很簡單：在行事前幾天，誠心誠意地終止對夫君的友誼就是了。也許我不應當把這叫做「肉慾」。肉慾是不招人討厭的。不妨包涵點兒，把這叫做「生理缺陷」：除了把做愛看成做愛之外，就什麼也不懂，算是與生俱來的無能。不管怎樣，這缺陷倒叫人感到舒舒服服。跟我的健忘一配套，我就格外自由自在了。同時，這使我顯得更超然、更自主，於是頻頻得手。浪漫情調我絕不夠格兒，給傳奇故事添油加醋的本事還是有的。我那些相好的女士跟波拿巴頗有雷同之處：人人幹不成的事兒，她們卻穩操勝券。
在這類交易當中，我除了肉慾也有別的滿足，那就是表演癖。我喜歡女人充當某種表演的夥伴，她們至少樂於表演天真無邪的角兒。瞧，我歷來不甘寂寞，日常生活里我頂喜歡休閑娛樂。即使五光十色的社交活動也極易令我厭倦，但跟心愛的女人在一塊兒卻從不覺得膩味。說來慚愧：我寧可放棄同愛因斯坦的十次談話，也不能回絕同一位充當配角的漂亮戲子的頭場幽會。等到了第十場幽會，我倒當真想見見愛因斯坦或者專心讀書了。總之，我只是在小小荒唐的間隔中關心大事。往往我同友人當街進行熱烈的爭論，萬一這時哪個小妖精正在過馬路，我準會獃獃地站在路邊，把爭論的焦點忘得一乾二淨。
反正我是在演戲。我心裡明白：她們不喜歡直達目的地。先要有喁喁私語，或如她們所說，先要訴說衷情。我是當律師的，自然不愁沒詞兒；在團隊當兵時又學過演戲，對使眼風也不外行。我的角兒千變萬化，但戲本子卻只有一個。比如，「一見鍾情」就是最古老的保留節目，而且屢試不爽。只需哼哼幾句「說不清楚為什麼」，「沒什麼道理」，「我並不想談戀愛」，「對談情說愛早已厭倦」……就必定奏效。還有一個節目就是「天賜恩澤」：那就得宣稱「別的女人一向做不到」；還要說，「也許開花結不了果（因為不能未卜先知），但妙就妙在這裡」。尤其是，我練就了一小段台詞，深得對方青睞，您也定會拊掌稱是的。這段台詞的要點是：「我算不了什麼」（要說得悲切而又痛心），「用不著留戀我」，「我別有生活樂趣」，「不在於俗見的快樂」，「不過也許我寧可放棄一切，去追求這平平常常的快樂」，「只可惜如今為時已晚」。至於為什麼會「晚」，我卻三緘其口，深知向枕邊人「保密」的趣味無窮。從某種角度來說，我對自己的胡謅深信不疑，我是生活在角色當中的。無怪乎女伴們也演得十分賣力。感情最豐富的幾位對我的角兒體察入微，終於凄凄惻惻地委身於我。另外那幾位見我按演戲的章法辦事，先動口後動手，反倒急於求成。於是我兩頭得計：一是實現對她們的慾望；二是滿足了自尊心，因為每回都驗證了我的功效。
這可是千真萬確，即使有幾位不能令我盡興，我也竭力不時與她們重敘舊誼，真是常言所道「久別如初識」；緊接著又如當初配合默契，還證明「藕斷絲連」，全靠我來縫接。有時我竟至逼她們發誓不得與任何其他男人有染，好讓我自己一勞永逸地放心。但我這不放心與感情無涉，甚至也用不上想像力。深入我膏肓的是某種妄自尊大，這使我很難設想：跟我做了愛的女人怎能跟別的男人同枕共席（雖然她們明擺著要這麼乾的）。但此種發誓束縛了她們，卻放開了我的手腳。既然她們不沾別的葷腥，我就可以同她們一刀兩斷；她們另有所歡時我反而做不到。我只要把她們的身子明驗一次，就感覺得到「長期有效」。您道奇不奇？親愛的同胞，真相就是如此。有人大喊：「一定得愛我！」另一些人呵斥：「不要愛我！」但別有一族（最惡劣、最陰險的那一族）卻要求：「不必愛我，卻要對我忠實！」
只是那「驗證」並非一勞永逸的，每有新人就得重新開張。一再重複，積久成習。很快地，現話就脫口而出，成了條件反射：終於變得沒有慾念也要渴求。須知至少對某些人而言，捨棄不欲之物反而難上加難了。
某日即發生此種情形（姑且隱去女方姓氏）。她並未令我真正動心，卻因被動貪婪刺激了我。說實話，戰果平平，這本也在意料之中。我從不懊惱，很快忘掉了這冤家，後來也未見到她。我以為她並未發現箇中玄機，沒想到她還會有什麼高見。何況她那消極等待的神態，更使我以為她退避世俗。不料幾個星期之後，她竟向第三方對我說三道四。我當即覺得有點兒受騙上當；她不太消極哩，卻很有些主見。我聳聳肩，假裝一笑了之。我真是將這事付之一笑，因為顯然是小事一樁。要說在哪方面應將「謙虛知足」立為規矩，那麼男女之事便首當其衝，因為風雲變幻，難以預測。誰知當我獨自反思之際，心中依然憤憤不平，立誓要一爭高下。聳肩歸聳肩，行動又怎樣呢？過了不久，我又見到這女人。我如此這般引逗她，這回真正弄到了手。其實並不難：女人也不甘受挫的。從此以後，我或明或暗，千方百計地折磨她。今天拋棄她，明日又鴛夢重溫，而且強迫她在難堪的時間地點聽我擺布，時時刻刻虐待她，就像獄卒對囚犯那樣抓住不放。這光景一直持續到某日，在縱情狂歡、弄得她死去活來之後，又逗得她在大庭廣眾之下誇耀自己受辱的經歷。正是從這天起我反而疏遠她，後來我乾脆將她拋到腦後。
您彬彬有禮而沉默寡言，我同意您的私見：此番經歷算不得光彩。可親愛的同胞，也請您回首一下往事：如有類似閱歷，也不妨稍加披露。我本人一想到這段趣史，迄今還忍俊不禁。不過這笑有些不同，跟我在藝術大橋上聽到的笑聲倒有些相像。我是笑我自己的言談和辯護詞，主要是那些辯護詞，而不是對女人們說的那些話。對女人們，我至少沒有撒謊。在我的態度間，我的本能毫不拐彎抹角地說著真心話。且說做愛的行為罷，那就是一種自白嘛。自私心理在其中表露無遺，虛榮心也顯而易見，要不然就是真心為他人著想。一言以蔽之，在上文提到的那樁可嘆的故事中，我比在別的遭遇中更坦誠，連我自己也不曾料到。我亮明了自己的身份，道出自己怎樣才能過日子。與外表相反，我在私生活里比較自尊（即使在干出上面那種事時，或許尤其是那時，也不例外），而絕不是在口若懸河、侈談正義和無辜的官腔里。至少可以說，當我自覺在跟活人同做一事時，我不能自欺欺人，隱諱自己的天性。「人人在尋歡作樂時都無欺無詐」，親愛的同胞，不知這話是我在讀書時所見，還是我自己的感想？
我同一個女人決裂頗費躊躇，這就形成了同時有許多相好，這情形我並不歸之於情感豐沛。我的哪位相好如果因為達不到高潮而言退，這時並不是感情在促使我行動。接著便是我向對方靠攏，表示讓步，並且滔滔不絕起來。感情也好，酥軟甜蜜的心情也好，都是我在促使她們萌生。至於我自己，只有浮光掠影的感受，不過是受到對方拒絕的刺激，對於可能失去情愛有些警覺罷了。的確，有時我也真以為自己很痛苦。但只要那冤家真正離去，我就不難將她忘掉，而如果她決定重投我的懷抱，我卻會當面無視她的存在。不，當我面臨被拋棄的危險時，喚醒我的既非愛情，也非某種寬宏大度之心，而僅僅是被愛的慾望和得到應得之物的渴求。一旦被愛，相好的又被遺忘，這時我卻揚揚得意，心滿意足，待人接物也就和藹可親起來。
須知這份愛心我一旦復得，就又覺得不堪重負。我惱火的時候，就詛咒心愛的冤家早死。這一死既可把雙方的關係鑄成定局，又可免除對她的束縛。但你總不能咒得人類死光，或者至少地球人口銳減，以便享受非如此就不可得的自由。我出於情理和對人類之愛，都反對這樣做。
這類勾搭引發我最深沉的感情，唯有一種感激而已。那時事事順當，人家不但讓我自由自在，還可到處走動。我剛離開一個女人的床笫，就跟另一個女人甜言蜜語，甚至嘻嘻哈哈。好像我欠了一個女人的情，也就對所有的女人過意不去。雖然我這種感情看上去含糊不清，實際結果卻明明白白：我保持了同身邊所有相好女人的關係，想什麼時候利用就什麼時候利用。我