地里開始挖土豆。
土豆是這裡的主要糧食，村裡人便認為，它是土疙瘩在地里變成的豆子，成熟了就得及時去挖。如果不及時挖，就像埋下的金子常常會跑掉一樣，土豆也會跑掉的。所以挖土豆是一年裡最忙碌又最聚人氣的日子，在外打工的得回來，出去還僥倖著挖極花的得回來，甚至那些走村串鄉賭博的偷雞摸狗的都得回來，村子如癟了很久的氣球忽地氣又吹圓了。黑亮鎖了雜貨店門，貼上紙條：挖土豆呀，買貨了喊我。黑家的地在南溝和後溝有五塊，挖出的土豆就堆地頭，瞎子用麻袋裝了，拉著毛驢往回馱。毛驢來回地跑，受傷的腿又累得有些瘸，瞎子讓它馱兩麻袋了，自己還掮一麻袋。
第一麻袋馱回來，挑了三顆土豆，都是小碗大的，敬在天地君親師的牌位前。
他們不讓我到地里幹活，也不讓我做了飯送去。早晨一到地頭，黑亮要在地上挖一個坑燒土豆，那是在坑裡放上一層土豆，再架上一層柴禾，又放上一層土豆，再架上一層柴禾，把柴禾點著了，用土坷垃蓋住，僅留一個小口冒細煙，到了晌午，煙不冒了，扒開來土豆就熟了。父子三人吃了土豆繼續勞動。我獨自在窯里做些麵糊糊吃，再把黑亮拿回來的土豆葉蔓用刀剁碎了餵豬，剁著剁著有了想法：黑家人都不在家了我可以逃么，而肚子咚咚地就又劇烈地動了幾下，竟使我沒坐穩跌在地上，就罵道：你這狗崽子，你爹不看守我了你倒成了警察？！苦笑著不再剁了，把刀扔出門去，刀卻落在門外卧著的狗面前，狗忽地坐起來，雙耳豎立，虎了眼盯我。
我不再有想法了，想法有什麼用呢？黃土原想著水，它才幹旱，月亮想著光，夜才黑暗。
我給狗說：你睡你的吧，我不會逃走的。就在廚房裡燒水，燒了水要提到地里去。
水還沒燒開，肚子卻又疼起來，這次疼和上幾次疼得不一樣，不是隱隱作痛，也不是針扎地疼，而一抽一抽，像是有什麼手撕拽著腸子，或是有刀子在攪動。我在灶火的木墩上坐不住，起來趴在灶台上，腿嘩嘩地顫，汗就濕了一頭，叭叭地滴下珠子來。我先咬著牙忍著，後來忍不住了，覺得要死呀，讓狗去叫黑亮，狗跑出去了不一會兒，卻在礆畔上汪汪叫，我抬頭一看，回來的是瞎子。瞎子從毛驢背上卸麻袋，突然站在那裡不動，朝著窯門口，說：干鍋啦！我這時也聞見了一種怪味，他已經進來，揭了鍋蓋，鍋底紅著，鍋蓋沿已經烙焦了，他忙添了幾勺水。我說：我要燒點水的，哎喲。瞎子說：燒水還能燒乾？啊你病了？我咵地從灶台上軟下去，撲沓在地上。瞎子就站在我身邊，但他不知道了怎麼辦，忙往窯門跑，頭還碰了一下門框，他去叫來了老老爺。老老爺見我倒在地上，忙說咋啦咋啦，要把我扶起來，他扶不動，喊瞎子又把我往炕上抱，瞎子說：我去拿被單。老老爺說：人成這樣了講究啥哩！瞎子就把我抱起來，他一對胳膊伸直，硬得如同鐵棍，竟然是平端著，而自己卻把臉側到一邊，把我放在了我窯里的炕上。老老爺說：哪兒疼？我說：肚子。老老爺說：咋個疼法？我說：要死呀。老老爺說：這是生人啊。給了我一根筷子，讓我咬住。瞎子就說：我去喊黑亮！跑出門，一隻鞋掉了。
黑亮是跑回來了，滿頭的水，把我抱在懷裡，不停地問：還疼嗎，還疼嗎？我的褲襠就濕了，往出滲血，疼得撲過來扭過去，黑亮抱不住，他硬還要抱，我就雙手抓著他的胳膊，竟要把那一疙瘩肉擰下來似的。他說：你擰你擰。我又鬆開了手，把頭在炕沿上磕得咚咚響。黑亮嚇得跑出窯外，他爹在礆畔上跪了，對天作揖，黑亮說：爹，爹，她疼得能嚇死人！他爹說：人生人就是嚇死人。黑亮說：她真要生呀？他爹說：快去背滿倉他娘來！黑亮就跑，狗跟了他，他邊跑邊罵狗：讓你有事了來叫我，你為啥不來叫？！
滿倉娘不是背來的，她小跑著，還拉著她的小孫子。滿倉娘一來就進了我的窯，沒讓孫子進，讓黑亮給小孫子找個啥吃的，黑亮給小孫子一個生土豆，對他爹說：她家裡就她和孫子，孫子硬要跟著來。他爹給小孫子一個熟土豆，換下了生土豆，說：好兆頭。黑亮說：啥好兆頭？他爹說：這小孫子一來，該生個男孩呀！
滿倉娘個頭不高，雙膊過膝，來看了，說就是要生呀，卻不急了，拿了煙鍋子在窯門口吸，她好像幾十年沒吸過煙似的，頭不抬地吸了十幾口，然後煙霧就從嘴裡沒完沒了地往外冒。黑亮爹坐下站起來，又坐下站起來，眼睛一直看著滿倉娘，滿倉娘說：你這讓人心慌不？去燒水煮剪子呀。黑亮爹哦哦地去了，滿倉娘又說：布拿來。黑亮爹問什麼布？她說孩子生下來得包裹呀。黑亮爹說還沒有。她就說：沒有？怎麼不提前準備下？！黑亮就去雜貨店取布，滿倉娘交代一句：拿些紅糖。就又繼續吃煙。
等到黑亮把布和紅糖拿回來，我已經疼得在炕上大聲叫喚，他還來抱了我，勸我忍著，我就罵他，罵他我怎麼能忍住，又罵都是他害我，罵得他不敢抱了，我再叫喚起來，他再過來抱我，說：我不勸你了，只要能減輕疼，你就叫喚，你就罵。滿倉娘吃夠了煙，說：黑亮，你出去，這沒你事，讓我孫子不要亂跑。黑亮說：她咋這疼呀？滿倉娘說：生孩子不疼啥時候疼？！黑亮一走，她脫了我的衣服，用被子墊起我的後背，端來的水和煮好的剪子放在門口了，她拿過來，說：不敢把力氣叫喚完了，過一會兒該用勁時咋辦？黑亮就在窯門外，她說：提半籠灶灰來。黑亮說：灶灰？她說：一會兒血水流的得墊腳地呀。打三個荷包蛋來讓她吃，孩子沒生下來大人倒虛脫了。黑亮說：她咋還聲喚哩？她說：現在知道做女人艱難吧？閉了門，又坐在炕沿上吸煙，說：都這樣，女人誰都這樣，沒啥怕的，我生頭胎時還鋤地哩，滿倉就生在地里，用石頭砸的臍帶。她再一次查看了，手指頭還在裡邊塞了塞，嘟囔一句：開了。我還想問是什麼開了，一陣更劇烈的痛，我就什麼都不知道了。
我這回是坐在了窗子的第三個格子上，看到了滿倉娘。嘴裡還叼著煙鍋子，把胡蝶的兩條腿分開了，在腰下墊上枕頭，就有水流了出來，接著半含半吐地有了一塊肉，立即又不見了。滿倉娘在說：啊，橫生呀？！那塊肉再次露出來，是一隻小小的腳丫子。滿倉娘就把煙鍋子扔了，半跪在炕上，黑亮趴在門上，說：哎，哎，咋不聲喚了？滿倉娘說：是個螃蟹。黑亮說：生了個螃蟹？！滿倉娘說：人道上不好好走，別人都是先出來頭，他出來了腳。黑亮說：啊，啊？！滿倉娘說：你進來，進來，給我幫個手！黑亮進來，他嚇壞了，不敢朝下看，去看胡蝶的臉，胡蝶的臉變了形，他說：人昏過去了。滿倉娘忙掐胡蝶人中，拍打胡蝶的臉，說：醒來醒來！黑亮就哭腔下來，大聲叫胡蝶。滿倉娘說：那是疼昏了，沒事，你哭啥么！彎腰在炕下的水盆里抓水，水有些熱，甩了甩，又在胡蝶臉上拍了拍，胡蝶就把眼睛睜開了。
我睜開了眼，疼痛比先前更厲害，再聲喚起來。
滿倉娘開始搬動我的身子，黑亮要幫她搬，她不讓黑亮搬，搬了六下，再搬了六下，把我翻側著，在背上推，然後讓我趴下，我趴不下，她就讓我雙腿屈著趴下，又是在背上推，說：黑亮你眼睛好，背上那條梁是不是直了？黑亮說：我看不來。她說：翻過來翻過來。黑亮把我翻過身來，緊緊地把我上身抱在懷裡，我又恢複了先前的姿勢，她又在肚子上揉動，她已經滿頭滿臉的汗了，趴下來看了一會兒，說：好了，你這是要生皇帝呀，折騰我！就坐下拿了煙鍋子吸，問：煮了荷包蛋沒？黑亮說：煮了，給你也煮了一顆，給小孫子也煮了一顆。她說：你下來，給她餵雞蛋。黑亮把荷包蛋端來，我卻血流了一炕，又昏了。
我再次站在窗格上，瞧見黑亮在掐胡蝶的人中，滿倉娘似乎在生氣，一把把胡蝶的手拉過來，在虎口上掐，說：你是個懶人，該你出力呀你給我昏過去！黑亮爹又跪在礆畔上給天磕頭，問旁邊的老老爺：沒事吧，不會有事吧？老老爺說：太陽這紅的，雞在窩裡窩得靜靜的，能有啥事？沒事！滿倉娘再次趴在了胡蝶腳前，她的鬢髮都散了，一撮子灰白頭髮撲撒下來，用手去攏，手上的血就沾在了額顱上，隨之說：見頭髮了啦，見頭髮啦！黑亮臉色煞白，汗水淋漓，靠在窯壁上，不敢看。滿倉娘說：去，把荷包蛋熱熱。黑亮一出窯門，軟在地上，說：爹，爹，你把荷包蛋熱熱，有些涼啦。黑亮爹卻往廁所跑去。胡蝶好像是又睜開了眼，滿倉娘說：醒了？胡蝶長長出氣，滿倉娘說：醒了先憋住氣，用力努，努！胡蝶在咬著牙用力，滿倉娘還在說：你咋不用力哩，再努，用力努！黑亮爹從廁所出來，端了雞蛋就進了廚房，不一會兒把熱了的荷包蛋再端出來，交給黑亮了，他又去跑廁所。黑亮說：你咋啦？他爹說：不知道咋啦，我後跑，去了又拉不出什麼。胡蝶在不規則地發著吭哧聲，像是毛驢在爬坡，又像在拉漏氣的風箱。突然噗地一下，如一盆水潑出來，濺了滿倉娘一臉，而孩子就在水潑出來的同時，像是條魚，衝到了炕席上，又光又滑，竟掉下來，正巧落在炕下的灶灰籠里。滿倉