許劍同池小曼的私情是從一次診病開始的，那是兩年以前的事，也是上個世紀的事了。
上世紀末的一個星期一，許劍在新的醫院大樓里值門診。他是內科主任，平時在病房值班的時間多一些，但至少星期一、三、五是要看門診的。新大樓是第一天使用，建築相當豪華壯觀，趕上三星級飯店的水準了。這正是醫院門口掛的宣傳橫幅：歡迎你到「三星級」醫院就診。這個橫幅是醫院宣傳科特意針對外行擬的，因為老百姓對醫院的幾級幾等沒有概念，但一般都知道飯店的星級。
特車廠是一個部屬大廠，職工醫院規模比較大，但遠遠大不到眼前這個份上。能有今天的規模，都是現任院長鼓搗出來的。十幾年前曹院長打聽到北京某研究所搞出一種燒傷藥膏，正急於找一家醫院做臨床試驗，他果斷決定參與合作，上馬燒傷專科。如今，這種「暴露式濕潤療法」已經成了燒傷的標準療法，而特車廠燒傷專科在國內也有了名氣，甚至常常被選派出國，執行國際緊急救助。當然，名氣不是最重要的，最重要的是票子。燒傷治療很費錢也很賺錢，病人只要進了醫院，花費就以「萬元」為單位。而且北京那個研究所照顧老關係，至今仍是按特價向這兒提供燒傷膏。如今醫院的固定資產已經積累到一個億，所以，許劍從心底里很佩服曹院長，他絕對屬於新時代的弄潮兒。
醫院門口新拉了一幅巨型橫幅：熱烈歡迎市領導到我院檢查指導。今天是市公安局牽頭搞防火安全檢查。那年是多事之秋，全國火災十幾萬起，還有死傷上百人的特大型事故，包括死傷280人的煙台海難等。各級頭頭們為保住頭上的烏紗，對安全防範動了真格。不過，聽說公安局長的巡查原來不包括廠醫院，是曹院長通過關係硬爭來的。他是想借新大樓啟用這個東風，和公安局長拉上關係。本來新大樓半個月前就可以啟用了，他特意推遲到今天。
特車廠位於城鄉結合部，病人中除了本廠職工外，郊區農民佔了很大一部分。這會兒許劍對面坐的就是一家農民。小病人只有九個月大，抱孩子的是奶奶，同行的是孩子爹。這家人明顯沒和財神爺攀上親家，衣著寒傖，滿面皺紋里嵌著灰土。小病號面色發黃，嘴唇發烏，有氣無力，連哭聲也十分細弱，沒有同齡小孩應有的鮮嫩。他們上星期已經來過一次了，許劍診斷是先天性心臟病，讓他們再做X光、心電圖和超聲心動圖，今天他們把化驗結果都帶來了。許劍看了結果，對他們說：
「沒錯，可以確診是先天性心臟病，室間隔缺損，而且癥狀比較嚴重，你看病人的嘴唇青紫，這說明缺氧相當厲害了。多普勒超聲也探到相當重的收縮期湍流。必須儘快做手術。特車廠醫院是做不了的，建議你們到市中心醫院。」
孩子爹垂下目光，木然說：「那就做吧，有啥法子哩，做吧。這種手術得多少錢？」
「三萬元左右吧。」
「那俺們回去湊錢吧，三萬塊，對俺們可不是小數啊。」
孩子奶眼淚汪汪地說：「小寶的命比錢關緊，回去想辦法吧，砸鍋賣鐵也要治。老天爺呀，你咋恁偏心，偏偏讓這病落到俺小寶頭上。」
許劍天生心軟，當了十幾年醫生，死人也見過幾十個了，至今沒把心淬硬。他儘力安慰道：「這種病也算是常見病了，一百人中就有五六個，最近幾年格外多，一百人中已經有七八個了，發病率的增加可能與環境污染有關。你們別擔心，手術不算危險，而且術後效果很好的，不會留後遺症。」他隨便問一句，「孩子媽咋沒來？」
這句話無意中戳著了這個家庭的痛處。孩子爹看看許劍，沒說話。孩子奶咬著牙說：「那賤貨不算個當媽的，連人也算不上。小寶病成這樣，你猜她咋說？她說別治啦，花那個冤枉錢幹啥，這個死了再生個沒病的。俺們知道她的心思，嫌咱家窮，結婚後就操心著往別家走（離婚），她怕有了孩子是累贅。」
男人低聲說：「媽你別說了，丟人。」
許劍一時不知道該如何勸慰，而且剎那間心有所動——想起了張上帝。張上帝曾說過一種非常異端的觀點，與那位狠心的孩子媽頗為類似。他說上帝主管著大千世界，但上帝的道德規範常常不符合現代人所珍視的人道主義，倒是更像古希臘時代的斯巴達人。斯巴達人生下孩子就丟在山溝里，幾天後再去看，能活下來的證明生命力頑強，抱回去繼續撫養，死了就喂野獸。正因為這種比自然選擇更殘忍的人工選擇，所以斯巴達民族的體質極為優秀，其軍隊令人聞風喪膽。張上帝說現在不行啦，現在無論什麼遺傳病都要儘力救治，直到醫學無能為力時才作罷。於是大量的社會財富被用於矯正上帝的工作疏忽。而且更糟糕的是，這樣還會留下危險的隱患：讓不良基因躲過自然選擇，傳給千秋萬代。其實完全可以用遠為簡便的辦法去解決——再生一個，僅僅耗費一顆精子和卵子而已。
記得張上帝這段話激起了學生們的同愾。他們都是明天的醫生啊，救死扶傷是他們的天職啊。對著醫生說這些話，不是指著和尚罵驢禿嗎。課堂里義憤填膺，一片喧嚷，張上帝斷喝一聲：
「不要喧嘩！我的話還沒說完呢。」
他說，這些遺傳病甚至可能並不是上帝的疏忽，而是有意為之。生物進化中時時存在著「自限」，比如體細胞在長到與周圍的細胞接觸時，就會按照「接觸抑制指令」而停止生長；生物體內的細胞分裂到一定次數就會死亡；北歐旅鼠在族群增值到一定程度時就會大批跳海自殺。人類中有不能繁衍後代的同性戀，有先天性心臟病，有嬰兒猝死症，誰說這不是上帝為人類設的自限？所以，醫生的救助行為其實是逆天而行。張上帝對課堂中喧嚷的學生們嬉笑怒罵：
「你們窮吆喝什麼？一群黃口小兒，胎毛還沒褪凈呢。別說你們，就是把整個人類文明全算上，充其量也只有一萬多年，而上帝他老人家已經150億歲啦！你們誰敢吹牛，說你已經揣摸透上帝的用心？」
那堂課讓同學更清楚了張上帝的狂悖。這會兒面對這對不幸的母子，許劍想，也許再生一個健康孩子真的是更好的選擇。當然這種想法與醫生的職業道德相悖，但如果救助這個病孩，其實也是掐斷了另一個健康孩子的出生可能，這難道不是另一種殘忍么？宇宙的規則太繁雜了，人類其實永遠處於兩難境地……病孩的爹輕聲喊：
「許醫生？許醫生？」
許劍回過神來，自嘲道：走神了，我走神了。病孩的爹說：「許醫生，沒事俺們就走了？」
「你們走吧，如果決定做手術可以來找我。知道你們家境比較難，我給市中心醫院的朋友交待一聲，讓他們盡量壓低手術費。」
母子倆抱上病孩，千恩萬謝地走了。
星期一病人較多，他一直工作到10點才出去解手。在樓道上碰見大廠焦副廠長和醫院曹院長正陪著一幫人巡查。中心人物是一個高個子，穿著挺颳得體的警服，肩上是一級警督的三星徽章。氣勢軒昂，其側影既熟悉又陌生。他正在向隨行者作指示，不時用手勢來強調語氣，隨行人畢恭畢敬地不斷點頭。許劍認出這是仝寧，市公安局局長。他對仝寧非常熟悉的，20幾年前有一段時間兩人曾形影不離，今天聽說公安局大領導來視察，他已經想到可能是仝寧了。但看著那個側影，他卻無法排除心中的陌生感，是為什麼呢……對，是因為「這一個」仝寧的陽剛之氣。
當年仝寧也很陽剛的，十七八歲就長到一米八，寬肩膀，肌肉發達，走起路來咚咚響。但非常奇怪，那時仝寧身上也有一股女人味，這種女人味與他的陽剛非常矛盾地共處一體。他走路時臀部的擺動像女人；小手絹疊得整整齊齊，噴上香水；穿的白背心總是白得耀眼。而且他向來是自己洗衣服，這在中學男生中並不多見。有一個細節許劍記得很清楚，仝寧每次洗完內褲，總要放在鼻尖上仔細聞，看是否真的洗乾淨了。那時仝寧麾下有很多男性小郎當，而且大都知道仝哥這個怪癖，每當仝寧洗衣服時，他們就躲在旁邊笑。
但這會兒他身上的女人味已經徹底消失了，或者被威武的警服遮蓋住了。仝局長仍在做指示，一個跟班挾著皮包，手裡端著老闆杯，在仝寧說話的間斷中，跟班適時地擰開茶杯蓋，遞過來，讓局長抿幾口，再接過去，旋上蓋，做得嫻熟有致。這是目前流行的官場文化，有這麼一個跟班捧著杯子就表示主人有相當的等級。
許劍搖搖頭，準備偷偷溜走。他歷來很不感冒這些官場上的套路，而且他和仝寧在20幾年前就斷了來往，這會兒沒必要去和大局長套近乎。但此刻仝寧正好轉過臉，與許劍對上目光。看得出仝寧稍稍一愣，隨即笑著向這邊招手：
「那不是許劍么，你在這家醫院工作呀。」
既然這樣，許劍只能過去了，同仝寧握手：「仝哥你好，多年不見了。」
這聲「仝哥」讓旁邊的曹院長印象深刻，忙問：「小許你同仝局長很熟？」
仝寧代他回答：「是的，上中學時我倆在體訓隊是哥