妞妞只要走出家門，總能看見那個叫灣的男孩抱著一隻鮮亮的紅葫蘆泡在大河裡。只要一看到灣，她便會把頭扭到一邊去看爬上籬笆的黃瓜蔓，或扭到另一邊去看那棵小樹丫丫上的一隻圓溜溜的鳥巢，要不，就仰臉望大河上那一片飛著鴿子的清藍清藍的天空。但耳邊卻響著被灣用雙腳拍擊出的鬧人的水聲。臨了，她還是要用雙眼來看泡在大河裡的灣，只不過還是要把一副毫不在意的樣子明確地做出來。
妞妞對這個男孩幾乎一無所知，唯一了解的是：這男孩的父親是這方圓幾百里有名的大騙子。
大河又長又寬，她家和他家遙遙相望。河這邊，只有她們一家，而河那邊也只有他們一家。這無邊的世界裡，彷彿就只有這兩戶孤立的人家。
大河終日讓人覺察不出地流淌著，偶爾會有一隻遠方來的篷船經過，「吱呀吱呀」的櫓聲，把一番寂寞分明地襯托出來後，便慢慢地消失在大河的盡頭了。
正是夏天，兩岸的蘆葦無聲地生髮著，從一邊看另一邊，只見一線屋脊，其餘的都被遮住了。
每天太陽一升起，灣就用雙手分開蘆葦閃現在水邊。他先把那隻紅葫蘆扔進水裡，然後，往身上撩水。水有點涼，他誇張地打著寒噤，並哆哆嗦嗦地仰空大叫。然後躍起，扎入水中，手腳一併用力，以最大的可能把水弄響。
碧水上，漂浮著的那隻紅葫蘆，宛如一輪初升的新鮮的小太陽。
這地方上的孩子下河游泳，總要抱一隻晒乾了的大葫蘆。作用跟城裡孩子用的救生圈一樣。生活在船上的小孩，也都在腰裡吊一隻葫蘆，怕的是落水沉沒了。大概是為了醒目，易於覺察和尋找，都把葫蘆漆成鮮艷的紅色。
紅葫蘆就在水面上漂，閃耀著擋不住的光芒。
灣用雙手去使勁拍打水，激起一團團水花。要不就迅捷地旋轉身子，用手在水上刮出一個個圓形的浪圈。那升騰到空中去的水，像薄薄的瀑布在陽光下閃著彩虹。
妞妞禁不住這些形象、聲音和色彩的誘惑。她只好去望水，望「瀑布」，望精光著身子的灣和紅葫蘆。
灣知道河那邊有一雙眼睛終於在看他。於是，他就拿出所有的本領來表現自己。
他赤條條地躺在水面上，一隻胳膊壓在後腦勺下，另一隻胳膊慵懶地耷拉在吊著紅葫蘆的腰間，一動不動，彷彿在一張舒適的大床上睡熟了。隨著河水的緩緩流動，他也跟著緩緩流動。
妞妞很驚奇。但不知道是驚奇這河水的浮力，還是驚奇灣鳧水的本領。
風向的緣故，灣朝妞妞這邊漂過來了。岸上的妞妞俯視水面，第一回如此真切地看到了灣。她的一個突出印象便是：灣是一個不漂亮的、瘦得出奇的男孩。
灣似乎睡透徹了，伸了伸胳膊，一骨碌翻轉身，又趴在了水面上。他看了一眼妞妞。他覺得她已經開始注意他。他往前一撲，隨即將背一拱，一頭扎進水中，但卻把兩條細腿高高地豎在水面上。
妞妞覺得這一形象很可笑，於是就笑了——反正灣也看不見。
一隻蜻蜓飛過來，以為那兩條紋絲不動的腿為靜物，便起了歇腳的心，傾斜著身子，徐徐落下，用爪抱住了其中一隻腳指頭。
灣感到痒痒，打一個翻身，鑽出水面，然後把腦袋來回一甩，甩出一片水珠，兩隻眼睛便在水上忽閃閃地發亮。
這一形象便深深地印在了妞妞的腦子裡。
他很快樂地不停地噴吐著水花。
妞妞便在河岸上坐下來。
他慢慢地沉下去，直到完全消失了。
妞妞在靜靜的水面上尋覓，但並不緊張，她知道，他馬上就會露出水面來的。
但他卻久久地未再露出水面來。
望著孤零零的紅葫蘆，妞妞突然害怕起來，站起身，用眼睛在水面上匆匆忙忙、慌慌張張地搜尋。
依然只有紅葫蘆。
大河死了一般。
妞妞大叫起來：「媽——媽——」
後面茅屋裡走出媽媽來：「妞妞！」
「媽——媽——」
「妞妞，你怎麼啦？」
「他……」
近處的一片荷葉下，鑽出一張微笑的臉。
妞妞立即用手捂住了自己還想大叫的嘴巴。
「妞妞，你怎麼啦？」媽媽過來了，「怎麼啦？」
妞妞搖搖頭，直往家走……
一連好幾天，灣沒有見到妞妞再到水邊來，不論他將水弄得多麼響，又叫喊得多麼尖利。終於感到無望時，灣便抱著紅葫蘆游向原先總喜歡去的河心小島。
很小很小一個小島。
在此之前，灣能一整天獨自待在小島上。誰也說不清楚他在那裡幹什麼。
妞妞沒有再到河邊來，但每天總會將身子藏在門後邊，探出臉來望大河。她將一切都看在眼裡。她知道，灣喜歡她能出現在河邊上。
又過了幾天，當灣不再抱任何希望，只是無聲地游向小島時，妞妞拿了一根竹竿走向了河邊。
妞妞穿一件小紅褂兒，把褲管挽到膝蓋上。
灣坐在河對岸，把紅葫蘆丟在身旁，望著妞妞。
妞妞一直走到水邊，用竹竿將菱角的葉子翻起，那紅艷艷的菱角便閃現出來。她用竹竿將菱角撥向自己，然後將紅菱採下。但大多數菱角都長在她的竹竿夠不到的地方。她盡量往前傾斜身子伸長胳膊，勉強采了幾隻，便再也采不到了。
灣把紅葫蘆拋進水中，然後輕輕游過來。
妞妞收回竹竿望著他。
他一直游過來，掐了一片大荷葉。然後專門尋找那些肥大的菱角，將荷葉翻過來，把一隻只彎彎的兩頭尖尖的紅菱採下來放在荷葉里。不一會兒工夫，那荷葉里便有了一堆顏色鮮亮的紅菱。他又采了幾隻，然後用雙手捧著，慢慢朝妞妞游過來。
他的身體完完全全地出了水面，站在了妞妞的面前。
他確實很瘦，胸脯上分明排列出一根根細彎的肋骨來。他不光瘦，而且還黑，黑瘦黑瘦。
他朝妞妞伸出雙臂。
妞妞沒有接紅菱。
他便把紅菱輕輕放在她腳下，然後又亮著單薄的脊背，走回到大河裡。
妞妞一直站著不動。
妞妞慢慢蹲下身去，用雙手捧起荷葉。
他眼裡便充滿感激。
「妞妞——」
妞妞沒有答應媽媽。
「妞妞——」媽媽向這邊找過來了。
妞妞猶豫不決地望著手中的紅菱。
「妞妞，你在哪兒呢？」
妞妞把紅菱放到原處，轉身去答應媽媽：「我在這兒！」
「妞妞，回家啦，跟媽媽到外婆家去。」
妞妞爬上岸，掉頭望了一眼灣，低頭走向媽媽。
回家的路上，妞妞問媽媽：「他爸真是大騙子嗎？」
「你說誰？」
妞妞指對岸。
「他爸已關在牢里三年了。」
妞妞回頭瞥了一眼大河，只見灣抱著紅葫蘆朝小島游去……
妞妞還是天天到大河邊來。
灣儘可能地施展出大河和自己的魅力，以吸引住妞妞，並近乎討好地向妞妞做出種種殷勤的動作。
天已變得十分的炎熱了。每當中午，烏綠的蘆葦，就都會曬卷了葉子。躲在陰涼處的紡紗娘，拖著悠長的帶著金屬性的聲音，把炎熱和乾燥的寂寞造得更濃。七月的長空，流動的是一天的火。
水的清涼，誘得妞妞也直想到水中去。
「你怎麼總在水裡呢？」妞妞問灣。
「水裡涼快。」
「真涼快嗎？」
「不信，你下水來看。」
妞妞爬上岸，見媽媽往遠處地里去了，便又回到水邊：「水深嗎？」
「中間深，這兒全是淺灘。」灣從水中站起來，亮出肚皮向妞妞證實這一點。
蘆葦叢里鑽出幾隻毛茸茸的小鴨。它們是那樣輕盈地鳧在水上。它們用扁嘴不時地喝水，又不時地把水撩到脖子上，亮晶晶的水珠在柔軟的茸毛上極生動地滾著。一隻綠如翡翠的青蛙受了風的驚動，從荷葉上跳入水中，隨著一聲水的清音，荷葉上「滴滴答答」地滾下一串水珠，又是一串柔和的水聲。
大河散發著清涼。
大河深深地誘惑著妞妞。
妞妞被太陽曬得紅紅的臉，由於水引起的興奮，顯得更加紅了。
灣在水中，最充分地表露著水給予他的舒適和愜意。
妞妞把手伸進水中，一股清涼立即通過手指流遍全身。
「下來吧，給你紅葫蘆。」
妞妞拿不定主意。
「別怕，我護著你！」
妞妞動心了，眼睛一閃一閃地亮。
灣走過來，捧起水澆在仍在徬徨的妞妞身上。
妞妞打了一個寒噤，側過身子。