雪だるま
祥太和阿治並肩坐在木更津沒什麼人的海邊，魚鉤沉在水裡。他們已經半年沒見面了。
「魚餌分軟的和硬的。按照水的深淺，有浮動的、靜止的和沉下去的……」
祥太邊為阿治梳理纏在一起的釣線邊不停解釋道。
「你怎麼知道這些的？哪兒學的？」
阿治對祥太的解釋十分佩服，在問了不少問題後這麼問道。
「書上讀到的。」
祥太說著，有些害羞地低下頭。
「書上讀到的啊。」
阿治也笑了，兩人又把釣線下到海水裡。
在海邊坐了將近3個小時，身體也變得冰涼，釣到不少竹莢魚。兩人凝神看著水桶。
「1、2、3……4、5、6……」
兩人異口同聲數道，像過去一樣碰了一下拳頭。
「耶！」
「耶！」
兩人又注視著藍顏色的水桶。
「怎麼辦？」
阿治問。
「不能養起來吧？」
祥太問道。
「啊……應該養不活……」
祥太用食指戳了一下魚背。
「放了？」
「是啊……」
兩人站起來，把水桶里的魚放回海里。
竹莢魚幼小的黑色軀體，很快在混濁的海水中消失得無影無蹤。
釣魚結束後，兩人來到關押信代的拘留所探望。他們將魚竿放進儲物箱里，被帶進了一個房間，在摺疊椅上坐下。信代很快來了。
「今晚要下雪呢。」
信代說著，坐在兩人的正中間。可以讓對方聲音傳出來的圓洞恰好可以露出信代的一張臉，看不清她的表情。
祥太反而心情放鬆下來了。
「他們說大概會判5年……」
信代輕鬆地說。
「對不起……帶上我的份了。」
雖然是兩人商定的，但把所有的責任都推給信代，還是讓阿治十分內疚。
「你有前科，5年怕是不夠。」
「可是……」
「我很開心。還覺得賺了呢！」
這話聽上去不像假的。
「對不起……都怪我沒跑掉……」
祥太說著低下了頭。
「不是祥太的錯。」
信代向前探了一下身體，將臉湊近。
「是啊，怎麼可能永遠不失手。」
阿治在祥太的背後拍了一下，安慰他。兩人好像不知道祥太是為了掩護凜醬才偷那些東西的。這樣就好，祥太想。
「福利院怎麼樣？每天都在好好上學？」
信代笑著問祥太，表情十分和藹。
「嗯，語文考試，我全班第8名。」
「好厲害！」
信代表情有些驚訝。
「祥太可聰明了。」
阿治好像說自己似的那麼開心。
「頭髮剪短了？讓我看一下。」
信代做了一個脫帽的手勢。
釣魚時祥太就一直戴著上面綉著一個羅馬字母的帽子。
帽子是警官前園送給他的。
「快，讓她看一下。」
說著，阿治推了一下祥太的肩膀。
祥太脫下帽子。大概每天都洗頭了，和以前不同，乾爽的劉海在額頭上搖晃。
「不錯，看上去文質彬彬的。」
阿治又稱讚祥太，在車站一見到祥太他就一直說這句話。
「祥太……」
信代視線又回到祥太臉上，目不轉睛地望著他。
「撿到你的地方，是在松戶的柏青哥的停車場……紅顏色的賓士車。牌照是習志野。」
祥太默不作聲地聽著。
「說什麼呢……」
阿治一時吃驚得張口結舌。
「你如果想的話，一定能找到你的親生父母。」
去年的年末，信代告訴每個月來探視一次的阿治「想見祥太」。她心裡一定很清楚，不可能見到凜醬，但至少想見一下祥太，阿治想。
「明白了，我想想辦法。」
阿治離開探視室時許諾道。他知道福利院的地址，於是將目標鎖定在福利院附近的小學。等到學校放學時間，他守候在校門口。實話告訴福利院的話，恐怕不會允許帶走祥太，他只好瞞著福利院。
「……你……你是為了說這些讓我帶祥太來的嗎？」
阿治終於明白了信代的真實意圖，語氣也變得生硬起來。
「不錯……你要明白。我們不配，有這個孩子。」
信代像教育孩子似的對阿治說著，視線落到了祥太身上。
祥太也直視著信代。
祥太覺得信代非常美。
不，或許和美不完全相同。他感到，她的眼睛和嘴巴，有著過去沒見過的清澈和安寧。
信代強忍著眼中的淚水，在快要奪眶而出的瞬間，她通知邊上的警官說「談話結束了」，隨後站起身子。兩人默默無語地目送信代的背影。
快走到門口時，信代停下腳步，回過頭來。
聽不見她的說話聲，但從嘴型上看到她的嘴好像動了一下：「再見！」
阿治沒再呼喚信代。祥太在一旁沒敢看阿治的臉。
兩人離開拘留所乘上電車，誰都沒有說話。
「再見」和「下次見」不同，祥太想。那一定是「告別」的意思。
東京的天空在車窗外移動著，開始下雪了。
在車站，祥太猶豫是否要和阿治告辭，最後他還是決定跟阿治回他居住的公寓。
他不放心一直沉默不語的阿治一個人回家。兩人並排走在雪花紛飛的大街上。
「下大了。」
祥太抬頭看天。
「果然應了她的話……」
阿治好像有些擔憂地摸了下受過傷的右腿。
握在手裡的釣魚竿冰冷，祥太一路上不斷地將釣魚竿從右手換到左手，再從左手換到右手。
兩人先順道進了一家便利店，買了杯麵和可樂餅。
阿治租住的公寓有兩層，一共8個房間，其中3個房間沒人居住。外樓梯已經鏽蝕，鐵欄杆也歪了。
「別碰它，危險。已經壞了。」
走上樓梯，阿治回頭叮囑祥太。
鋪木地板的廚房裡有一個小水池和一個煤氣灶，6張榻榻米的單居室結構的房間里沒有桌子也沒有其他東西，空空蕩蕩的，看上去很寬敞。
水燒開後，倒進杯麵中，可樂餅放在杯麵的蓋子上，等待3分鐘。
兩人同時嘴上發出「叮——」的一聲，開始吃起來。
「……這種吃法，真好吃啊。」
「沒騙你吧。」
「跟誰學的？」
「……」
「嗯？跟我？」
阿治大笑起來。
「一個人住在這裡嗎？」
祥太環視了一下房間，問道。
和那個家正相反。
「嗯。小是小了點，不過，浴缸是新的。」
阿治得意地說。
「誒……」
「待會兒一起洗吧？」
「我想想。」
「怎麼，還害臊啊？」
祥太覺得阿治好像是裝出來的快樂。
剛才信代說的「再見」這句話，在祥太的腦子裡怎麼都揮之不去。
阿治也一定和自己一樣，祥太想。
「要不要住在這裡啊。」
「……不會挨罵嗎？」
阿治忍著竊喜問道。
「現在回去也一樣挨罵。」
「說的是。」
兩人故意用力吮著面，發出很大的聲音。
雪一直下到深夜。
阿治走到走廊上抽煙時，外面已經出現了一片白茫茫的雪景，彷彿不是身在東京。
「祥太，快來。」
阿治叫道，他向空中吐了一口煙。
正在做鋪床準備的祥太走出玄關，打開房門的瞬間「哇哦」地叫了起來。
「下得好大！」
他嘴上嘟噥道。
「是吧！」
阿治應道。
祥太快步走下樓梯，穿過停自行車的場地，來到公寓的院子里。他回頭看阿治。
「堆雪人吧。」
話音剛落，祥太便蹲在地上，動手堆了一個小雪球。阿治在用作煙灰缸的鮭魚罐頭裡掐滅煙頭，穿著拖鞋跑下樓梯。
寧靜的夜晚，遠處傳來救護車疾駛而過的聲音。
道路的另一側，雪從人家門口的樹枝上落下來，發出「撲通」的響聲。沒有人的動靜。
祥太只聽見兩人腳踩雪地和將雪人滾得越來越大的聲音。
似乎這個世界上只