一九零零年，農曆庚子。我爸爸他們燒了洋人的教堂。第二天我的夥伴「掌柜」，手裡握著一條紅巾，躺在教堂下，永遠地睡著了……
我們輕輕地走近他，把一條一條紅巾放在他的身上。
——題記
每天早晨，我們都到碼頭上會合。會合之後再商量這一天玩什麼。遊戲需要幾個孩子湊在一起玩才熱鬧，一個人玩沒意思。我們都懂這個道理。
魚漂兒去得最早，最後到的往往是掌柜。掌柜太懶，他說他總是起得太晚，有時為了快點兒去碼頭跟我們會合，連早飯都不吃。我呢，往往比魚漂兒晚些，比掌柜早點兒。所以每天都差不多是這種情形：我和魚漂兒正說掌柜的壞話，掌柜就呼哧呼哧來了……我們把碼頭定為會合的地方，開始洋巡捕還趕我們，可每天都趕一次他很快就膩了，就不管我們了。幾個小孩也礙不著他的公務。有時他還丟過來一塊糖逗我們玩。魚漂兒說是好漢就別吃洋人扔下的東西！他還把糖踢到海里去。洋巡捕自討沒趣兒也就不再逗我們。最後，我們是井水不犯河水。
好玩的遊戲多得是。
冬天，我們主要在巷子里玩「追擊」。先划拳，輸的一個追另外兩個，直到前面的一個跑不動了，追的人在他肩上拍一下，就算追上了……玩這個掌柜經常充當追的一方。掌柜身子骨弱，跑不快，幾步就讓我和魚漂兒甩下很遠。可掌柜不服輸，繼續追。有時我倆正得意，掌柜突然追過來了，我倆中就得有一個束手就擒。掌柜只能靠「突然襲擊」這一手，憑速度硬追他不行。掌柜體格不好。對這個我和魚漂兒都覺得不對勁：掌柜他爸是成春堂葯坊的掌柜，整天給人治病，可自己兒子居然體格不好。他家的葯匣子擺滿屋子，掌柜他爸在這個匣子里抓一把在那個匣子里再抓一把，就把人家的病治好了，錢也掙著了，我問過掌柜：「你咋不讓你爸給你抓幾把葯？」掌柜撇撇嘴說：「咱家的藥專治別人，治家人不好使。我爸就有咳嗽病，一直沒治好。」魚漂兒嘻地一笑：「你爸賣的葯有說道兒……」掌柜火了，「就是分量缺點兒，沒別的說道兒！」掌柜大叫一聲朝魚漂兒打出一拳，被魚漂兒一把抓住用力一擰，掌柜哎喲一聲癱在地上。掌柜體格不好，我和魚漂兒有時也不可憐他，還取笑他一番。有一回掌柜跑著跑著忘了界限，我想喊住他他沒聽見，結果一頭跑進了租界，被巡捕揍了一頓。我說：「活該。」
細想，冬天玩「追擊」是有好處的，跑上一陣子就不覺得冷了。但是餓得快。
春天比冬天好玩些。天一暖和海灣里的冰很快就化開，海上漂浮著許多冰排。我們玩「跑冰」。「跑冰」是個挺刺激的遊戲，首先得水性好，還需要膽量加技術。冰排有大有小，從一塊跑到另一塊上去一不小心就得掉到海里去。這兩項掌柜都不行。有一回掌柜禁不住我的嘲笑，破例跳到一塊很大的冰排上去。沒想到這塊冰排離開了其他冰排越漂越遠，掌柜大喊救命。最後魚漂兒跳下去游向掌柜把他從冰排上拉下來，游回碼頭。初春的海水還比較涼，爬上岸後掌柜就病了，在家裡躺了好幾天，他爸從那些小匣子里抓出好幾份葯才把掌柜治好。魚漂兒就沒事，爬上岸只打了幾個噴嚏。魚漂兒是海碰子的兒子，體格棒棒的，水性也好。跟別的巷子里的孩子打架時，我和掌柜全靠他壯膽子。「跑冰」很好玩，可春天很快就過去了，冰排消失得更快，第二天我們再趕到海邊時就全是藍汪汪的海水了。
至於夏天和秋天，我們有時玩演戲。一個演洋人，另外兩個演中國人。當然誰也不願意演洋人，那就划拳解決，誰輸誰演洋人。接著設計個簡單的情節打架，邊打邊編些詞說，最後以洋人被打敗做結局。我們演打洋人的戲，有時恰巧有洋人經過，也過來看看。他們只覺得有趣兒，不知道是在演他們挨打的戲，看得蠻有味道。有洋人看時我們就打得特別有勁兒。我們玩膩了就蹲在碼頭上想些以前沒玩過的玩法。這要費腦子的。實在想不出就玩捉迷藏。這是個「保留節目」。掌柜他爸說他們小時候也玩這個，他爺爺小時候也玩這個。再沒什麼可玩的了，我們有時也壯著膽子到租界的附近轉轉。那純粹是好奇。主要是想看看洋人的紅鼻頭兒和腦袋上的羊毛捲兒。洋人身上還有股特別的膻味兒。於是掌柜說大概洋人一直都是吃奶的，要不哪來的膻味兒。掌柜說著還咽了咽唾沫，說我不到兩歲我媽就不讓我吃奶了。還是當洋人好，當洋人能一直吃奶……掌柜又咽了咽唾沫。
我說：「那以後演戲你總演洋人好了。」
掌柜說：「你要是有瓶奶做道具我天天演。」
掌柜不但體格不好膽子小，也沒骨氣。我看不起掌柜。魚漂兒說，做人就怕骨頭軟。我看魚漂兒說得對。魚漂兒在我眼裡不是一般的人物。魚漂兒是大船，掌柜是海里漂的木板子。
我們在碼頭上玩，能看見外國的監工打中國工人，特別兇狠。我不敢多看，看一看我就央求他倆趕快離開，我爸在碼頭上裝船，我怕看見他被洋人打的場面，我會受不了的。
去年，一個外國監工失蹤了。失蹤前有人看見他還蹲在一個船塢里吸煙。幾天後，水警遠遠看見海面上漂著一件東西，潮水把它送了過來。一看，原來是一個洋人的屍體，都變臭了。就是幾天前蹲在船塢里吸煙的監工。有趣兒的是，監工嘴裡還叼著幾天前那截煙頭。他背上還挨了一刀，扎得很深。外國的巡捕們為這個案子折騰了好幾天，中國衙門裡戴花翎的大人都睡不好了。後來外國巡捕堅持認定是中國碼頭工人乾的，就把碼頭少年宮所有工人趕到一塊寬敞的地方，還架了洋槍。我爸也在人群里。一個滿臉鬍子的洋人說話了：「誰幹的？站出來——」他掃視人群，可是沒人站出來。洋人只好又吆喝了一通兒。仍舊沒人站出來。他還覺察出人群中傳遞著一種喜氣。他氣壞了，走下台隨便抓住一個工人，打了兩個嘴巴，人群有了騷動，仍舊沒人站出來。後來我爸撥開人群走了出去，說：「你們沒有證據，憑什麼說是中國工人乾的！請拿出證據來！」我爸一帶頭，人群都響應。廣場上熱鬧起來，裡面夾雜著憤怒。那時我和魚漂兒、掌柜正趴在一幢小樓頂上向下看。我爸走出人群時我看得一清二楚。我很緊張。我小聲對魚漂兒和掌柜說：「那個就是我爸！」他倆問：「哪個？」我說：「領頭跟巡捕吵架那個，站在最前邊，個子高高的。」魚漂兒往下瞧瞧：「你爸是條好漢！」我沒謙虛：「那還用說。」
後來聽說這是一次有組織有準備的「謀殺」。是一個頭戴紅巾的中國人乾的。這下，平時喜歡嬉皮笑臉的洋人們都變得慌裡慌張，對中國人不那麼凶了。
那一陣我們沒玩什麼遊戲，但天天都快活。我們經常隨便找塊地方蹲下，講有關那個「謀殺案」的一些傳聞解悶。有些傳聞還挺神秘的，像一個個海盜故事，聽起來又嚇人又過癮。講故事我拿手。我對魚漂兒和掌柜說過紅巾故事，說他們不光頭戴紅巾，還披紅斗篷，穿紅皮靴，走路像陣風，轉眼就沒影……掌柜信以為真，讓我繼續往下講。我支支吾吾硬往下編。魚漂兒有時不信，但也聽著。魚漂兒說，他們個個是好漢這倒是真的……那一陣子我對紅色著迷，有一點兒紅色的東西我都興奮。掌柜臉色白白的，不敢抬頭。魚漂兒說：「他們專殺洋人，跟咱們是一夥的。」掌柜哆嗦了一下：「我沒說怕他們，我怕死人……」
我說：「不中用，將來你可怎麼辦？」
掌柜說：「我膽子小，有啥辦法？」
掌柜膽小，掌柜也承認。誰讓掌柜體格不好呢。在我的印象里，體格不好的孩子一般都膽小。這印象就是掌柜給我的。
洋人的炮艦靠上碼頭，我們跨過圍欄準備離近些看，有個巡捕跑過來。「滾開！中國小孩！」他手裡揮著警棍。
我們只好跑開，跑進巷子。這條巷子住的都是中國人，屋子矮矮的。我們在一個關了門的鋪子前坐下來。這裡有塊大石板，正好當凳子用。掌柜還大口喘著氣，還往巷子里瞧了瞧，說：「那個人，沒、沒追來，沒事了。」
我們坐著沒事做，只好東張西望。不久，我有了新的發現。
我發現遠處那座洋人的教堂，樓頂像頂帽頭兒。
我說：「喂，掌柜，你爸頭上的帽子咋扣在人家樓頂上去了。」
掌柜順我手指的方向一看，想了想：「哎，真像我爸那頂帽頭兒！」
魚漂兒一撇嘴：「我早發現了，沒說就是了。」
我說：「沒說出來就不算。」
魚漂兒說：「不算就不算，我看沒中國房子好看。」
掌柜說：「還是洋人房子好看，像個帽頭兒，挺好玩！」
我說：「那你去住吧，人家能把你屁股揍扁。」
掌柜說：「把你屁股揍扁。」
…………
我們說著說著其實早已經從石板上站起來，不自覺地沿著巷子往北走，走了很遠。我們邊打鬧邊議論著房子，突然覺得眼前有道影子橫在我們前面。抬頭一看，是三個外國孩子齊刷