也許真的命中注定要遇上這麼一個人，因為他微笑而喜悅，因為他悲傷而難過，他動一發自己便情不自禁動全身，說好不去想他卻怎麼也忘不了，說好從此陌路卻一直偷偷關心著他的訊息……
許寶凝的心裡諮詢室在19樓。
有一扇大大落地窗，常年拉著厚重的紗簾。潔白的牆，淡紫的布藝沙發，特別碩大和柔軟，簡潔的小几，精緻的茶具。
台前小妹江朵朵也很美貌，關鍵的是異常乖巧。許寶疑看見她的時候，正值黃昏，夕陽美不勝收，女孩蹲在一個傾倒了的垃圾筒旁邊，急切地翻找著食物。頭髮像亂草，衣衫破且臟。
許寶凝把她帶回家，幫她放熱水洗澡，在門邊擱乾淨睡衣，給她煮碗面，裡頭窩兩隻黃澄澄的雞蛋。
後來，她就成了許寶凝的不貳之臣。
每次許寶凝對她說：「好了，你先下班吧。」
她自會乖乖離開，臨走體貼地在屋內燃起薰香。
許寶凝對她很滿意。
前來諮詢需要預約。她收費高昂，因此客人大都是有錢人，出手大方。寶凝所獲頗豐。因此在城中最奢華景泰華園小區置有一套複式樓。一屋子的白。像夢一樣不切實際。
請勿懷疑，她參加過心理諮詢專業培訓輔導，確持有真實的資格證書。她又擅長察言觀色，對某些客人只收一點所謂的「成本價，」人家不好意思，她尚寬慰，「覺得好，多給我介紹點客人來就OK了。」
呵，美名便是這樣傳播開來的。生意因此總是不錯。再加上表哥丁遲又喜帶她奔赴各式各樣的聚會或酒晏，然後不著痕迹地把她推至前方，「哎呀，我表妹，許寶凝，是一個出色的心理醫生。」
許寶凝長得美，帶一點不太多見的純真氣質，一顰一笑總不由人心動。
不多日，總有男人會陸續打電話前來預約。寶凝溫言軟語，努力給他們以精神的慰藉，漸漸地，又陪他們喝一點茶，吃餐把飯，或者泡幾次吧。
他們最後都爽快地開出支票。金額皆不菲。
寶凝很原諒自己，在這弱肉強食的社會，她倚靠著一點點子的投機和心機，為自己攢一點安身立命的資本。
最近經常來的客人叫顧思存。人如其名。若是不說，誰也猜不到他心裡有諸多煩惱。這真讓寶凝有點意外。有錢，有健康，有讓人傾羨的容貌與身材，想來更不缺少女人的殷勤與示好。有什麼可煩惱的？
他來的時候總是黃昏。
一開始其實沒什麼規律，第一次與第二次之間，相隔了二十天。許寶凝差點以為，他不會再出現。
這個客人仍然是丁遲介紹的。他們在茶莊偶然碰到，丁遲照例介紹，「我表妹許寶凝。顧總可有煩惱，我表妹是箇中高手。」
顧思存的目光落在她臉上，笑容很親切，但目光疏遠。她微微有些動容，男子瘦高清秀，眼珠子奇黑，唇角緊抿，眉頭習慣性地微蹙，只穿一件簡單白襯衣，卻已顯得丰神儒雅，讓人難以忽略。
不久之後他們又有過一次偶遇。
純良酒吧。
很好聽的名字。許寶凝喜歡這兩個字。
她在酒吧里看到顧思存。
一個人。
她多看幾眼才確定是他。最後才迎上前去，關切詢問，「顧總，你沒事吧？」
他微眯了雙眼打量她，像是良久才認出她來，「噢，你好。」
她識得他身份，非常不應該一個人出現在此地。但他顯然並無所謂，喝了一杯又一杯。燈光略嫌灰暗，讓她看不清他面上表情，但毫無疑問，他有心事。
她遞一張名片給他，「我有事先走一步。」
幾天後，他的電話打過來，約好時間。
後來他來得漸有規律，基本都在周五。
他的話很少，說得最多的是他的夢。他說他總做一個夢，夢裡他正年輕，愛穿白襯衫。他有輛很舊的老式自行車。他看到自己歡快地騎著它疾馳，后座上載著心愛的女孩。
許寶凝淡淡一笑，說，「你對現在的生活不滿。你不快樂。」
他疲憊地靠到沙發上，「能給我一杯水嗎？白開水就好。」
許寶凝端著水杯靠近他，別的男人會趁機摸摸她的手臂，寶凝呢，也總會恰到好處地拋給男人一個媚笑。
但顧思存安靜地喝了水，然後對她說：「讓我睡一下吧。」
他真的倚在沙發上睡著了。眉頭輕蹙著，讓人有撫摸的衝動。
寶凝覺得自己有點可笑。她已經太久沒有這種感覺了，男人對於她來說，不亞於房間里的一件擺設。
她拿本書來看。除了專業書，她熱愛言情小說。越虐越鍾愛。常常看得入了神，一雙腿漸漸發麻，抬起頭來，總有不知身在何處的迷茫。
顧思存睡了很久。窗外天光漸黑。許寶凝唰地拉開窗帘，城市將暗未暗的天光，稀稀落落亮起來的燈光，霍地撲進眼帘里來。
她站在窗旁吸煙，安靜地等待他醒來。
最後還是手機鈴聲吵醒了他。
他先接了電話，才向她道歉，「不好意思……」
她莞爾一笑，「沒關係。」
當然沒關係，反正是按鐘點收費。
他還是覺得不好意思，解釋道，「這段時間有點累。」
她笑吟吟地看著他，「就只有這一段時間有點累？」
他凝視著她，微笑起來，「你說對了。並非只有這段時間有點累，而是一直都有點累。呵，奇怪，竟然在你這裡睡得這麼香。」
她調皮起來，促狹地說：「我在這屋子裡下了盅。」
他笑，目光再次掃過她。
「許醫生住哪？我送你一程？」他禮貌地詢問。
還不是時候。她委婉地拒絕，「呵，不用，我有開車。」
他也並不強求，「那麼我就先走了。再見。」
「再見。」
他走了。門輕輕被磕上。
她獨自在屋子裡又坐良久。
她想起剛才他說過的夢，「我那輛自行車，是永久牌哦，現在好像已經找不到這牌子了。同學賣給我的二手車，很破，很舊，騎起來哐啷響……她就坐在我身後，手臂輕輕摟著我……」
呵。每個人都曾有過美好的過往。她也曾有過，但是已經很久很久不去想起了。
手機響起來，江朵朵發來了簡訊，「煲了雞湯，要不要來喝一碗？」
她回過去，「好。」
她稍稍整理屋子，轉身離開。
在路上接到金梔來電，「你的稿子什麼時候給我？」
寶凝撫住額頭，「呃，明天一早。」
金梔很是不滿，「不提醒又忘掉。」
寶凝答，「我忙。」
金梔冷笑，「全世界只有你忙。」她任職於N市傳媒集團，這集團剛由幾家報社與出版社合併組成，事務繁多，人手不夠，她身兼數職，還負責《N市晨報》的社會新聞版編輯，自覺天下最忙不過她金梔一人。
寶凝輕咳一聲，「有雞湯，要不要過來喝？」
金梔立刻歡呼一聲，「好！」
咄，什麼白領精英，完全吃貨一枚。
江朵朵的住處其實距她不遠，但僅這咫尺，便已失之千里。一個奢華，一個簡陋，房價自也一個天一個地。許寶凝覺得這其實便是人生的最好詮釋：同人不同命。她並非輕視朵朵，她之今日，也靠拼博爭取而來。
江朵朵甚至備好糯米酒。據說千辛萬苦自附近農郊購得，質純異香，還不打頭。斟酒的杯子美貌無比，許寶凝忍不住多看兩眼，江朵朵便解釋，「剛買的。」
許寶凝說：「太奢華了。」
江朵朵笑，「總得有一件像樣的東西。」
許寶凝覺得抱歉，「工資開得太少。」
江朵朵趕緊說：「哪有，你已經照顧我太多。」
再怎麼照顧也不過是手長衣袖短，遠水解不了近渴的那種，出人頭地太難，碰上白馬王子的概率又太低——這人生還真像一張茶几，上面擺滿的都是杯具！
江朵朵盛湯時金梔恰好趕到，一進門就嚷熱，順手脫下小小外套，只穿一件及腰小弔帶背心，豐滿的胸像兩隻活潑的兔子，爭先恐後地蹦跳起來。
許寶凝輕佻地捏上一把，混亂地發問：「怎麼長的？」
金梔迅速答，「天生的稟賦，持之以恆的牛奶，外加男人的撫摸。」
許寶凝無奈地看她一眼，對江朵朵說：「佔盡天時地利的人，說話才會這麼放肆。咱不能跟她比，咱們喝湯。」
江朵朵笑嘻嘻地恭維許寶凝，「寶凝姐，你也擁有一切。」
金梔糾正道，「她還差個男人。」
她認真起來，「我說，你還是找個男人吧。要不，我給你介紹介紹？」
許寶凝說：「把你那匹白馬拉出來本姑娘瞅瞅再說，也不知道你眼光到底如何。」