「站在巨人的肩膀上，比巨人看得更遠」
【役人】①肩負某種職責的人。②在政府機關從事公務的人。公務員。「我還以為役小角（生卒年不詳，日本奈良時代咒術師。）是役人的職位名稱呢。」③日本能劇等表演藝術中在舞台上擔任某個角色的人。
「你啊，」櫃檯對面的男人站了起來，「你是不是覺得我是個煩人的老頭子？」
「怎麼會。」大久保面對著對方，強忍胃痛。
這裡是神奈川縣某市政府四樓地域生活科的櫃檯。從四月的人事調動以來已經半年了，可是接待市民這個工作仍然讓大久保感到痛苦，無從下手。
調過來沒多久，這邊一個比他年長五歲的女職員就告訴他：「你最好做好心理準備，因為這個部門來訪的人很多。投訴、街道糾紛什麼的，就算是芝麻大的問題，也都會踢到這裡來。」
「可是，咱們不是有諮詢窗口嗎？」
他這樣問，對方立刻交代了恐怖的現實：「想來諮詢問題的人當然會去諮詢窗口，可是想要指點政府工作的人就會到這裡來。」
「我每天凈被指點了。」周末，大久保跟女朋友抱怨的時候，女朋友卻說：「那等到你跟我結婚的時候，也許就開竅了。」
「才二十八歲就得了胃潰瘍，我也太早熟了吧。」
「等到你考慮怎麼跟我爸談咱們的婚事時，潰瘍會更加嚴重的。」
「真是個煩人的笑話。」女朋友父親的態度一直很強硬，好像還說過「我這麼寶貝的女兒怎麼可以嫁給公務員」、「現在的不景氣都是公務員造成的」這種歧視公務員的話，甚至最近還開始說什麼「如果沒辦法，我只能採取棒打鴛鴦的強制手段了」。
「不管是工作還是生活，大久保都有大麻煩啊。」他的女朋友總是這種事不關己的口氣。
眼前這個男人他是第一次見。「喂，我喊你呢。」他一進門就朝大久保喊，「我姓門馬。」
他說他今年三月份從幹了四十年的食品公司退休後，就每天在市內自己的房子里過著悠然自得的生活。「最近，町里總有可疑的傢伙出沒。」
他手裡拿著體育新聞，一直拿紅鉛筆在上面划來划去，大久保真想對他說：「可疑的傢伙該不會就是你吧。」
「你肯定覺得我說的話是一個老頭子的胡言亂語吧？」門馬的眼睛下既沒有凹陷也沒有皺紋，看上去很威嚴。個子不高但身子也不單薄，就是聲音很大。
「怎麼會呢。」
「你們這些公務員啊……」
又來了！大久保擺好架勢。在這個實在談不上景氣的年代，對公務員的抨擊是很猛烈的。「拿我們的稅金當工資」、「抱著鐵飯碗真好啊」、「你們真的給市民作貢獻了嗎」，這些話他經常聽到，其中的情感已經超越了厭惡之情，簡直是一種赤裸裸的敵意。就好像世道不景氣全都是公務員的錯，市民們應該團結起來把所有公務員消滅乾淨似的。他甚至做過一個夢，夢見街道上到處是拿著火把的市民，嘴裡喊著「公務員在哪兒，公務員在哪兒，躲到哪裡去了」。他們就像在追捕巫婆似的，挨家挨戶地搜查。
「你們這些公務員啊，為了市民，去干點地區巡邏的警衛工作怎麼樣？」
「但是現在還沒有發生什麼實質性的問題吧。」
「沒發生實質性的問題你們就不管了嗎？」門馬的話如針一般，「那你們不就跟警察一個德行嗎？」
「警察那邊您已經去過了嗎？」
「那些傢伙真不像話。」
「是啊。」大久保想也沒想就應聲道。
「最近半個月，總有可疑的傢伙在我們町走來走去。就在工作日的白天哦。工作日的大白天晃來晃去，還偷窺別人家裡。」
「是看上去很明顯的……可疑嗎？」
「是啊，太可疑了。」門馬很篤定，「我家啊，院牆很高吧？」
「很高嗎？」
「我家的院牆當然高了。」
「這樣啊。」受不了了！好想哭！
「那麼高的院牆，卻有個男人站在那裡伸著脖子朝我家裡看。我一出去，他就鬼鬼祟祟地跑了，不一會兒又跑到別人家做同樣的事情。是不是很可疑？」
「確實不正常啊。」
「現在可不是慢悠悠地說什麼『不正常啊』的時候。戴著帽子，背著雙肩包，太可疑了。」
「如果帽子和雙肩包都不行，所有登山家不都成了危險人物嗎？」
大久保無意中說漏了嘴，門馬瞪著他。
「你們這幫政府機構的人，真是事不關己高高掛起啊。市民的生活你們就覺得無所謂嗎？好，我懂了，下次再讓我碰到，我就自己抓。」
「那怎麼行。」
「你以為我不行嗎？你別看我這樣，年輕的時候我可是田徑運動員。」
「不，我不是那個意思，我是說那太危險了。」
「但最近難道不是嗎？鬧得沸沸揚揚的事不是很多嗎？」他很不高興。
「啊。」大久保也立刻點點頭。
這兩個月，市內發生了三起惡性搶劫案。兇手用特殊工具撬開鎖後闖進民宅，綁住住戶，把錢和存摺洗劫一空後逃走。而且前兩天到底還是出了人命，不知道住戶是因為想往外跑還是大聲喊叫，總之最後被勒死了。
「那門馬先生您目擊到的人有可能是兇手啊。」
「是吧。」門馬眼神嚴肅地點頭。
「但是，最近好像出現了很多可疑的人，我還在新聞上看到有個說話莫名其妙、時不時忽然拍女初中生後背的男人。」
「說不定就是那人。」門馬兩眼放光。不管是哪種可疑的人都不能輕饒，他的熱情在高漲。
就在這時，大久保聽到了腳步聲。門口附近有說話的聲音。
「啊，成瀨股長。」他終於鬆了口氣。一直在別的樓層開會的股長成瀨回來了。
成瀨看了看大久保，又看了一眼站在櫃檯邊的門馬。他將包放到桌上，隨即朝櫃檯走去。
「是來諮詢嗎？」成瀨問門馬。不是，是指點。大久保心裡答道。
「你是……」門馬露出一絲警惕的神色。
「我是成瀨，不好意思，我剛才有事出去了。讓您久等了，您有什麼事嗎？」
成瀨的口氣並不溫和，甚至從中可以感覺到冰冷。語氣雖然恭敬，但是有種像子彈打在身上般的犀利，不過聽上去也不會感到不舒服。既不是謙虛，也沒有藐視。
「我正跟他說著呢。」門馬將剛才對大久保說過的話又重複了一遍，「這世道已經讓我都不能安心睡午覺了。那些傢伙已經不是小偷那麼簡單了。是匪啊，匪。還不是佔山為王的匪，是劫匪。」
「我也這麼覺得。那樣的罪犯實在太過分了。」成瀨心裡湧出一絲不快。
「我啊，渾身上下都是正義感，多到都可以分給別人用。」門馬很驕傲地說，「所以才不能容忍這樣的事。比起這些盯著公寓和獨棟住宅的劫匪，那些銀行劫匪還好些。最近不是常出現嗎？不傷害任何人，光搞演講的銀行劫匪。他們行事雖然誇張，但至少本性是好的。」
「門馬先生。」成瀨仍然是那一成不變的平靜聲音。
「干、幹什麼啊？」
「我完全贊同。」成瀨淡淡地微笑著，那架勢好像要跟對方握手。門馬見狀，雖然有些疑惑，可還是滿意地點了頭。
「賽馬嗎？」成瀨指著門馬手上的報紙。上面做了些記號。
「退休後，除了賽馬也沒什麼其他樂趣了。」門馬得意地一笑。雖然沒人要求，可他還是從口袋裡掏出便箋。紙上排列著紅筆寫下的數字，如「1-3」、「2-4」之類，共有五組數字和短橫線的組合。
大久保看了過去，發現報紙上圍棋和日本象棋的欄目邊也寫了東西。他真想對門馬說，不光是賽馬，圍棋和象棋你不也玩得很開心嗎？
「我得回去重新想想該怎麼下注啦。」門馬大聲說完後就離去了。
「那個人，他真的看到了什麼可疑的人嗎？」大久保走回座位時問道。
「嗯，他沒說謊。」成瀨點點頭，用很確定的口氣說道。
「成瀨股長，你能看穿別人的謊話嗎？」大久保開玩笑似的說。
「算是吧。」
成瀨是一個非常不可思議的上司。大久保在這裡工作了七年，經歷過好幾個上司，但成瀨算是另類。
「我們的股長非常冷靜。」他曾經這樣對女朋友說。女朋友是公司老闆的獨生女，沒有正式的工作經驗，不諳世事，身上帶著某種脫離現實的純粹，對於大久保關於工作的話題還相對喜歡。
「那個冷靜具體是什麼樣的感覺呢？」
「就好像你告訴他明天橫濱市要沉到海里了，他都不會著急的那種感覺。」
她笑了。「那不就是個遲鈍又沒有責任感的上司嗎？」