在由摩周湖的淺層地下水涌溢而成的眾多池子中，倒木沉而不枯的神子池如其名般神秘。池中溢滿清澈見底的藍色湖水。要去神子池，除了柏油路，還要走兩千米的土路，絕對談不上輕鬆，而摩托車的好處，就是連去這樣的地方也不用犯愁。話雖如此，因為我的摩托車是公路摩托，也不得不放慢速度，小心謹慎地前行。
北海道的林道很多，許多摩托車愛好者主張北海道騎行首選越野摩托車。但無論是上次還是這次來北海道，我都覺得我的摩托車最合適。
KATANA，這位旅行搭檔讓我乘風飛馳，連心靈都得到了解放……應該是得到解放了吧。
我沿著土路返回公路。就算是旺季，這條路上的車流也很少，能夠暢快馳騁。這就是公路摩托車的天下了。我在清里嶺右轉，朝里摩周展望台駛去。
在山坡另一邊，遼闊的天空萬里無雲，可要問能否看見湖面，只有上去親眼看了才知道。
《霧之摩周湖》這首歌正當紅時我還沒出生。可沒來這裡之前，我就已認識到「摩周湖總是籠罩在霧中」了。
展現在我眼前的摩周湖閃爍著碧藍的光芒，比天空的藍色還要濃重一倍，這就是摩周藍。摩周湖是全日本透明度最高的湖，在全世界排名第二，僅次於貝加爾湖。我用手機拍下了好多張湖面美景，連左邊的摩周岳也一併照了下來。
我沒發送給任何人，直接把手機裝進了腰包。
摩周湖有三個展望台，分別是第一展望台、第三展望台和我現在所處的里摩周展望台。第一展望台是摩周湖最主要的觀光場所，能夠近距離地俯瞰湖面，展望台上土特產店鱗次櫛比，觀光客很多。從第一展望台沿國道繼續前行，就會到達第三展望台，在那裡能夠近距離地觀賞摩周岳雄偉壯麗的景色，是第一展望台的配套景點，所以遊客也不少。在第一和第三展望台之間好像還有第二展望台，但現在封閉了。我不記得去過第二展望台，可能上次來時就已經是那個狀態了。
里摩周展望台和其他兩個展望台不在同一線路上。它離湖面距離較遠，沒法俯瞰整個湖面，可在三個展望台中，里摩周展望台海拔最低，當其他兩個展望台被霧氣包裹時，這裡多半也能看到湖面。
上次確實如此。
作為唯一能讓我看到湖面的地方，在我心中，里摩周展望台是環湖騎行的必經之處，而且還有個最大的好處，就是可以途經神子池。除此之外，這裡沒有嘈雜鼎沸的遊人，可以盡情從容地在觀景台飽覽湖光山色。我上午去了第一觀景台，感覺遊客比以前少了一半。那時，即便是濃霧遮住了湖面，也有很多遊客過來，以至於在觀景台上拍照都得排隊。而這次人卻很少，拍下湖面的景色之後，再花五分鐘時間欣賞美景也不會有罪惡感。
不，觀光大巴的數量並沒有減少。只是騎行的人少了。上次來時，在停車場的一角，摩托車停了很長一列，不出一分鐘就能看到十來輛人氣車型。我當時還是個新手，往觀景台走時看見別人車上的行李捆綁得那麼整齊，心中滿是敬佩。可如今摩托車隊列的長度只有當時的四分之一。再看騎手，連我自己也包括在內，儘是些中年大叔。
少了的不僅是摩托車。當時在停車場，摩托車停的地方再靠里，密密麻麻停滿了騎行用的自行車。而今天連一輛自行車也沒看到。之前我去書店買觀光地圖時，看到戶外專區里也擺著許多自行車騎行的刊物，我很納悶這些雜誌的讀者都跑哪裡去旅行了。自行車只用來上班、上學，或是周末在附近轉悠的話就太可惜了。
即使最初買車時的目的僅限於此，當身體逐漸習慣和熟悉這輛車之後，難道就不想騎著它去遠處看看嗎？難道不會產生一種預感，預感這輛車將會把自己載向一個更廣闊的世界嗎？
追求更廣闊的世界……或許我已經忘記這個對人來說再正常不過的需求了。
上次來時，里摩周觀景台上也只有五個人左右，而且全都是騎手。今天只有我一人。不，又有一個人過來了，是個騎自行車的女孩。應該是大學生吧。她在停車場停好自行車，就向觀景台走來。她大口喘著氣。這段坡路對自行車來說確實很陡。
「你好。」
她開朗地跟我打招呼，呼吸已經平復了。真了不起。我慌忙回答「你好」。女生把身體探出欄杆，「哇啊」地歡呼了一聲，接著從腰包里掏出一部小照相機，開始拍照。
這是我來到北海道的第二天。昨天乘渡輪到苫小牧，經由日高、襟裳岬，在帶廣的商務酒店住了一宿。今天從北海道三大秘湖之一的大沼湖出發，去了阿寒湖、摩周湖、屈斜路湖，還去了神子池和里摩周。遍歷眾湖，卻還是第一次跟其他旅人打招呼。
以前，無論是當地人還是旅人，只要擦身而過，大家都會互相問候。就算在行駛中，也會擺出V字形或者伸出拇指和小指擺出騎行圈裡的手勢，舉到頭上，讚譽對方的勇氣。就算遇到騎自行車的人也一樣。
這次途中遇到的都是乘觀光大巴的人，根本沒法打招呼，我剛剛還覺得很失落呢。
「不好意思，能幫我拍張照嗎？」
女孩走到這邊，把手機遞向我。沒用剛才的相機。「好啊。」我應允著接過來，以摩周湖為背景給她拍了一張照。和我的舊手機不一樣，人物和風景都拍得很清晰，她的手機真的挺不錯。我這麼想著，把手機還給了她。
「謝謝。」
女孩接過手機，小聲說了句「拍得真好」，就開始原地操作手機。
「發給你對象啊？」
給她拍了照片，我感覺放鬆些了，不小心問出了這句話。也許她會認為「這大叔真是個自來熟」。而且我剛想到，現在這些孩子都用「男友」這個詞，不用「對象」這個稱呼了。
「不是，發給朋友，好像也不算哪……是來這兒之後才認識的人。」
女孩點了發送，抬起頭來說。臉上沒有警惕，還是在微笑。
「那就好。如果是對象的話就壞了。」
我趁熱打鐵地直接說。女孩子一臉疑惑的表情。
「因為有個迷信的說法，要是看見摩周湖的湖面，婚期就會延遲呢。」
「哎——這樣啊！」女孩驚呼道。
我就是怕她不知道才說的，沒想到她真的不知道。
這對以前的旅人來說就是個常識，現如今卻……不，之前告訴我的，好像是我那個從不旅行的女友。
當時我在第一展望台買了明信片，上面的圖片是波光粼粼的摩周藍湖水，我當場在明信片上寫下「其實湖面都被霧遮住了，挺遺憾」，就投進郵箱寄出去了。旅行歸來時，女友告訴了我這個迷信說法。
溫暖潮濕的空氣在北上太平洋時突然遇冷，極易在北海道東部沿岸形成濃霧，甚至有個地名就叫「霧多布」。位於北海道東部的摩周湖屬於破火山口湖，寒冷的霧氣越過外輪山，積存在破火山口內，覆蓋整個湖面，因而有了這一現象。即使天空很晴朗，也看不到湖面。
這也挺好。聽說要是看見摩周湖的湖面，婚期就會延遲。
我之前以為，是當地的旅遊協會怕沒看到湖面的人覺得白跑一趟很遺憾，怕摩周湖給遊客留下不好的印象，才想出這個迷信說法。但看到女友挺高興，我就沒再多說。我沒告訴她我在里摩周看見湖面了，也沒問出口是誰的婚期。
「但或許是真的。因為我剛和男友分手。」女孩若無其事地說。
我卻不知該怎麼接話了。不小心說了這種奇怪的話，要是把她惹哭就麻煩了。不，比起這個，雖然我是個大叔，可跟才認識的男人說「剛跟男友分手」這種聽起來像是給對方機會的話，終究還是不太合適吧。
——老爸的說教，我已經煩透了。
是啊，或許年齡相仿，但這孩子不是美湖。
「這個迷信，對結了婚的人來說會有什麼影響？」
「那倒是沒聽說過……」
我看看左手無名指。看到湖面的話，應該不會離婚吧。這幾年裡我的體重增加了十公斤，要是離婚，不切掉這個手指，戒指都摘不下來。
「能成為有錢人，或是成不了有錢人，好像是有這樣的說法。」女孩邊操作手機邊說。
我也有同樣的工具，可我就想不到用它去查資料。
「還有的說，要是在里摩周，迷信說法就完全相反。」
「可像今天這樣的天氣，無論哪邊都能清楚地看到湖面，不就自相矛盾了嗎？」
「這樣啊，騎摩托車的人在一天之內這兩個地方都能轉到呢。我是想看神子池才選的這條路線。」
「你連那邊都去啦。真厲害哪。」
我只能感嘆。一段音樂聲傳來，好像是女孩的手機鈴聲。
「剛才的人希望我再拍些照片給他發過去。」
「那我再幫你照幾張。」
「不，他大概只想要風景照吧。他發郵件說，前天去第一展望台