Sent: Thursday, April 08, 2004 2:21 PM
Subject: 柳紅四告
親愛的朋友們，
今天是子尤接受化療的第六天。我利用白天的時間回家來處理一些急事。因為10日是他14歲生日，我想力所能及地為他過個愉快的生日。打開電腦，你們的信蜂擁而至，我是流著眼淚讀的，謝謝各位。從化療的第二天起子尤的反應加劇，嘔吐不止，並且吐血，不能進食，還伴隨強烈的咳嗽。第三天早上，子尤嘔吐時，不想讓我看，怕我難過，他說自己真是嘔心瀝血啊！為了探明出血來源，又為他拍了片子。當我在照相室外面等候時，緊張得很。在過去的十天里，我從不少大夫的口裡等來了一個又一個、一次又一次殘酷的結果，但我還是害怕。從昨天起，子尤已經不嘔吐了，但還是吃不了東西。身體虛弱到了極點。從躺著坐起來都是件不易的事。不過他精神上是有毅力的，並且努力配合。每當我要對他說吃一點東西多麼重要時，他都說：你不用跟我說這些。確實，對於子尤，說什麼都顯得多餘。他是何其明事理的孩子。每周一、三、五都要給子尤驗血，周一和周三的驗血情況不錯。在這樣生病的日日夜夜裡，陪著他，好像回到了遙遠的從前。他能吃進去一勺稀飯，我都高興死了。他精神好時，我們倆一起唱歌，他最熱衷於談論電影，依然神采飛揚，妙語連珠。病房裡擺著他所喜歡的《教父》的兩幅畫像，一位朋友承諾6月份讓他見到《教父》的製片人，他期待著。今天，第六天，他的精神更好了，體力也在恢複。子尤寫過評論《教父》和《教父》的主演馬龍白蘭度的隨筆，朋友建議將它們譯成英文，待與該製片人見面時送給他。在此，我請求幫助。
病房的窗外桃花盛開，他說採下來寄給朋友。我回家，他囑咐我給花樹澆水。他還說：媽媽，你早點兒回來。此時此刻，我們雖然還在困境中，但是心懷希望地過每一天，隨時隨地感受幸福。這幸福來自於能進食，能喝湯，化驗結果好，我和兒子每天24小時在一起，還有朋友們巨大的關心和愛。凡是你們讓轉達給子尤的信，我會遞到。在此，先代子尤謝過。昨天他的好友給他發簡訊：天行健，君子自強不息。子尤回話：我正自強不息呢！祝身體健康！
柳紅