冬宰的肉吃到最後一成時，據說要來人參觀採訪「鐵姑娘牧馬班」。場部很重視這事，為此專門在白河上架了座簡易木橋。趁河剛開凍，水枯著，橋三兩天就竣了工。橋一個墩也沒有，就在兩岸扯上鋼纜，再將木板鋪排到纜索上，用鐵抓鉤一塊銜一塊地固定。
其實此時未到畜群遠牧的季節。沈紅霞暗示柯丹：「咱們班提前出發吧。」柯丹立刻說：「這麼多畜群擠在場部附近怎麼行，把草根根都啃光了。」上年夏天旱，過冬的飼草連往年一半都沒打到。全班連忙收拾家當，不幾天就遷過了白河。其實柯丹心裡很不情願這樣早就遷徙，因為牧人的冬季是懶散而舒適的，再則離場部近能燒上煤，柯丹從小就對燒煤的日子充滿嚮往。但她對沈紅霞的主意無半點反駁。柯丹漸漸變成了沉默寡言、溫良恭儉讓的人。再也聽不見她開懷大笑、破口大罵了。除了揍布布，她任何人也不揍。開始姑娘們還不習慣，覺得日子驟然冷清許多。有次幾人合夥招惹柯丹，想挑起她性子，結結實實幹一架。但她們很快失望了，柯丹明顯讓著她們，故意讓她們佔上風，討便宜，三下兩下就輸給她們。她們贏得一點也不快活，甚至窩囊。柯丹往日的英雄氣概沒了，似乎只為敷衍她們，或是讓她們打來打去出出氣，解個悶。這樣的架打起來沒趣也沒勁，從此這個班裡少了一種最能盡興的情感形式——過去極度的憤恨與極度的快樂都通過它發泄、疏通的。沒了這種疏通，日子就有了淤塞感。看著終日緘默，甚至和氣中露出奴性的柯丹，人們感到隱隱的一點擔憂。這擔憂往往出現在她任勞任怨供人差使的時候，人們感到本質的柯丹或許正在休眠，一旦覺醒就會恢複原狀，並且比過去更兇猛更力大無窮。因此不管這個沉默的虎背熊腰的柯丹怎樣恭順，怎樣服服帖帖地聽從每個人調遣，人們仍是莫名其妙地不安。
新架的索橋只能走一個人。柯丹和另一個姑娘面對面上了橋。那姑娘說：「你怎麼了，柯丹，快點回去，讓我過去你再過。」柯丹扛著兩大爿凍得如石板樣的牛腔子骨，不便轉身，只好一步步退著，退下了橋。那姑娘見柯丹被壓得縮頭縮腦，嘻嘻笑著說：「班長，這是給參觀的人吃的吧？你要有勁再從場部馱些肉來，不能光他們吃啊。」
柯丹連連點頭稱是，膝蓋也跟著屈一屈。用板斧劈了牛肉，柯丹已脫得只剩一件單褂。另一個姑娘從門口探身說：「班長，先別忙穿棉襖，先幫我爬到鋪底下去。」
柯丹二話沒說就爬。自從要來人參觀採訪，場部特別關照她們把生活環境盡量改善一下。於是就用架橋的剩餘木料搭了個長條通鋪，這樣雖然夜裡睡著會你踢我踹，但白天看著整齊排場多了。要是誰掉了東西到鋪下，只好派柯丹肚皮貼地爬進去找。鋪太低，柯丹每回若想順當地爬進爬出幾乎得扒光衣服。
「那盒大頭針掉下去了，找著了沒？」
柯丹在鋪下調整瞳孔，一時還看不見什麼。
「哎呀，我等著別這些字呢，不是說明天早上就得掛出去嘛！」
過一會兒，柯丹嘴裡叼著一隻小盒爬出來，額角有塊擦傷。
一切準備妥了。「熱烈歡迎」之類的紅布條幅也掛好了。有人想起一個重要問題：布布怎麼處理。記者若問起這小傢伙哪來的，誰能講清？柯丹一把將熟睡的布布抱起，看看這個看看那個，雖是哀求的神色，眼睛卻有了鋒芒。「你們別管，我有辦法。」
大家讓她把辦法拿出來在會上討論。
「你們別管，我反正有辦法。」柯丹還是那句話，「我明天早上就有辦法。」大家一看她的臉又有些發橫，知道逼不得她。她沉默這麼久，能量一定儲備得相當可觀。她絕不是一座死去的火山。
第二天一早，布布就不見了。大家看著鋪下那隻牛皮口袋，驚問柯丹：「哎呀行嗎？」
「悶不死。我曉得悶不死的。」口袋上留了個比鼻孔大的窟窿，其他地方都拿牛毛線一針針縫死了。仍是老法子，在牛皮口袋裡灌上沙土，布布等於躺在鬆軟的細沙上，可任意排泄。
「那他搞出聲音來怎麼辦？」
「你們忘啦？布布不會講話。」柯丹寬寬鬆了口氣。
布布是否先天啞巴，對此抱有懷疑的只有小點兒一個。幾個月前，她拿了叔叔的手槍趕夜路，回來把槍藏在刺巴垛里。她不願讓任何人看見它，生怕它招致集體性妒意。她已發現一個規律：班裡所有姑娘都必須保持與叔叔絕對相等的距離，誰企圖縮短這距離誰就得罪了集體。
第二天早起槍沒了。一會兒見布布躲在沒人的地方拿它東瞄西瞄，她剛跑過去，他立刻就瞄準她。不到三歲的布布拿槍的姿勢跟叔叔一模一樣。再過一會兒，見布布大模大樣地從她面前走過，手卻空了。她將他從頭摸到尾，仍是沒有槍。她摳了塊紅糖，塞到他嘴裡，誘他道：「你把那個（她用手比劃手槍）給我，我給你這個（她指指磚頭般的紅糖塊）。」
布布看著那塊糖磚，一點表情也沒有。還想不想吃啊，把那個給我，我把這個都給你。她進一步啟發。布布突然「嗤」的一口，吐血一樣把赭紅的糖液吐到她身上，然後猛朝她伸一下舌頭，像蛇吐芯子那樣迅速。這是個天生酷愛兇器的強盜種。小點兒把這事告訴了叔叔。
叔叔兩手擰住他鐵疙瘩般的腮幫，急問：「槍呢槍呢？」他仍是沒有一點表情。被擰走形的嘴掛下一根明晃晃的唾液。叔叔邊擰邊嘟噥道：「好種，好樣的。」
小點兒說：「他藏的東西誰也找不到，什麼東西他一整到手就藏沒了。一定要叫他交出來。」
叔叔擰著布布的腮幫扭過頭，說道：「我倒不是要那把槍。」
小點兒說：「那你要什麼？」
叔叔說：「我要看看他到底有多大勁。」
小點兒說：「可你沒槍怎麼行？」
叔叔又加把勁擰：「從此以後我再也不要槍了。靠槍讓人服你算鎚子好漢。」
最後擰得叔叔手也抖起來，他才發出一聲含糊的低吼。沒有絲毫奶聲奶氣，完全是副爺們腔。這聲吼叔叔沒注意，小點兒卻聽懂了，他似乎說：「疼——」
參觀採訪的人始終沒來。但每天場部都派人騎快馬來傳信，讓她們務必做好歡迎準備。這準備包括掛出紅布條幅，不動用那些肉食，以及禁錮布布。結果條幅上的字一點點爛掉，肉食漸漸變質，布布在牛皮口袋裡飛快成長。柯丹每天晚上把他放出來時，都發現他冒了一截，用根繩量量，她對他如此驚人的長速又歡喜又發愁。因為在過去的三年里，他除了長一身硬邦邦的肉以外，個頭幾乎原封不動。現在他必須屈著身體才能被裝到口袋裡去，似乎正是這種強行束縛刺激了他身心的擴張力，他已習慣待在一團漆黑中，無非重歸一回胎膜。他一聲不響，本質卻在暗中反抗，在不動聲色地違拗人意。
有天清晨，一陣清脆的蹄音嘚嘚敲在木橋上。人們跑出去，說是參觀團終於來了。但來者卻是孤零零的一匹紅馬。誰也不認識它，它瘦極了，肚子卻圓得像只鼓。身上毛色深一塊淺一塊，一隻蹄子微微抬起，全身靠三條腿支撐。它叫了一聲，似乎在傾聽回應，微側過頭。
「是不是絳杈？」有人說。
「扯什麼筋？從省城到這裡少說千把公里，它被大卡車拉去的，又蒙了篷布，能跑回來恐怕出了鬼！」有人說。喚它幾聲，它一點反應也沒有。過去的絳杈多乖，一喚就來，打絆數它最省力。
人們只要想接近它，它就做出要玩命或要逃命的樣子。它一動，就暴露了它的殘疾：這是匹報廢了的跛馬，四條腿三長一短。殘腿在腱鞘處突出一塊，想來是斷骨聳在那裡。它又叫一聲，此後每隔一會兒便叫。漸漸地，人們聽出它並非空枉地叫，有匹馬正與它呼應，應聲越來越近。人們終於看見了挺身馳來的紅馬。
紅馬一下衝到它面前，它迎了一步，卻撞在紅馬寬闊的胸脯上，摔倒了。任紅馬怎樣拱它推它，它除了刨動四蹄，沒有一點站起來的希望。紅馬深深低下頭。
這時，人們險些失聲叫起來：紅馬突然四蹄一軟，似卧似跪地也倒下去，倒在那匹來路不明的馬身邊。兩匹馬就這樣一動不動地卧著，如同死去。
人們從早一直折騰到夜裡，才把兩匹馬分開。小點兒抬起頭對大夥緩緩地說：「絳杈永遠是匹跛馬了，斷了的腿骨已畸形地固定。」紅馬被牽到一邊，默默看著人們輕柔地為絳杈忙這忙那，用刷子蘸了水替它漸漸刷出本色來，又捧了加熱過的料豆喂它。
只有紅馬知道絳杈歷經的苦難。它居然掙脫絆索從飛奔的車廂內跳出來，然後在劇烈的傷痛中奔走了許多天，一路舔著結痂的血，從冬天直走到春天。
紅馬目不轉睛地看著一匹小馬從絳杈體內娩出，像絳杈當年一樣，渾身黏答答的血和熱騰騰的氣。絳杈像它的母親一樣不厭其煩地給小馬舔著。它親睹著誕生的妻子如今又在它親睹下為它生下孩子。紅馬感動至極。
小馬一點點矗立。月亮當頭，紅馬看見自己的