新婚旅行。蜜月。……是人一生當中幸福的巔峰、邁向新生活的起點，大多數人都認為新婚象徵著這一切，但對某些人來說，卻是心力交瘁的一樁大工程，甚至是無可逃避的痛苦的難關。
在形形色色的社會檔案中，也有不少自蜜月旅行途中忽然失蹤了的案件，這似乎意味著美麗的玫瑰色背後，有一口黑暗的深淵。
尾崎伸一在他蜜月旅行中，心中正含著某種隱憂。
當小兩口平安的完成了北海道之旅，回到飄漾著水泥與新建材氣味的新居時，他才算放下心，喜不自禁的興奮著。
「很累吧？今夜早點休息好了。」他對新婚的嬌妻淳子說，語氣已經比前些日子從容多了。「行李什麽的，明天再開始慢慢整理，好嗎？」
「好的。」淳子點了點她那纖細又白皙的面孔，立刻放下旅行箱，起身預備洗澡用具。
從婚禮前後整個旅程當中，淳子始終柔順且沉默寡言，令人覺得她好像有什麽心事似的，使伸一不禁有些擔心，但現在他認為自己太神經過敏，她也許只不過有點拘謹而已。
伸一今年二十六歲，在父親所經營的傢具公司擔任專職。公司屬於中小企業，招牌很老，業績也相當安定，他那位董事長爸爸依然老當益壯，伸一算得上是天之驕子。不過，反過來說，名副其實的大少爺生涯也害了他，養成事事都得仰仗雙親的懦弱性格，這一點他自己也不得不承認。
伸一從淳子進入公司祕書室工作，便一見傾心，卻沒有勇氣找她約會，他一旁守候著，戀慕的心日愈狂烈，最後，只好向雙親表白，希望與淳子結婚。
做父親的平日就很欣賞淳子的工作態度，她父親又是在公司幾乎做了一輩子的老職員，從家庭環境來說，並沒有什麽好反對的。
伸一透過雙方的家長向淳子求婚，不多久，又以同樣的方式獲得了她的承諾。
兩個人的年齡只差一歲，這麽漂亮的美人兒到了二十五這個年歲，似乎不可能沒有戀愛經驗吧，伸一不免東想西想，而他自己的女性經驗只有過三、四回，在出發旅行之前，本來還滿擔心那一方面的能力，總算順利的完成了合巹之禮。
晚飯已經在外面吃過了，沖個澡洗盡旅途的風塵後，伸一舒適地躺到雙人床上。
「淳子，你也上床來休息吧。」他說。
「嗯。……啊，對了，我得關大門去。」
「還沒有關嗎？」伸一問。
玄關的門是鎖上了，但忘了關外邊的大門。
她剛洗完澡，此刻已經換上了長褻衣，只好再披上一襲晨袍，步下了玄關。
五月初旬，晚風雖暖，只是過了十一點的戶外已然一片寂靜，可以聽到淳子的涼鞋踩在踏石上一步步的走出去，然後是合攏粗鐵條柵欄門的動靜——。
伸一伸手打開枕邊的收音機，卧房裡漾起了輕柔的音樂。
過了好幾分鐘，伸一不禁納悶的偏偏頭。
一刻鐘後，他在屋子裡找了一遍之後走向門邊。只見兩扇大門只關了一邊，另一邊則半開著，門閂也只拴了一半。
又過了二十分鐘以後，伸一蒼白著臉，從高級住宅經鄰旁的普通公寓，奔向附近的空地，沿著深夜冷清的住宅區，一路搜尋下去。
然而，任由他苦苦尋找了半天，他那隻披了件花晨袍，只趿了雙涼鞋的新婚嬌妻，就像是平地裡消失了那般的不見影子。
大約八個小時以後的上午七點半。
市機場的接待處櫃檯前面，豐久匡介腳邊擱了個大皮箱，緊鎖著粗黑的雙眉，一臉焦躁的站在那兒。
淳子還沒有來。距離八點飛往東京的機票售票時限只剩下十分鐘，如果錯過這班機，就趕不上東京十一點起飛，飛往巴黎的那班飛機了，而他已經訂妥了兩張航空券。
豐久是個畫家，在一般人心目中名氣不算大，但他的才氣卻很被那班年輕的前衛畫家和一部分畫商所看好。
他和淳子已經交往了三年多，三年來兩個人不時有過肌膚之親。這年春天他計畫到巴黎作五年的勾留，直到旅費有了著落，這才正正經經的向淳子表白這個計畫。
他告訴她，預備和幾個畫畫的朋友租間畫室，偶爾噹噹夜間警衛或幫人看守別墅打打工，好好的下幾年工夫深造一番。生活可能很苦，不過，如果你肯陪我一起走……。
不料，淳子卻已先一步答應了父親任職的那家公司董事長的兒子的求婚，因為她始終弄不清豐久對她到底抱有多少真意。她表示婚禮和新房種種都已籌備妥當，實在不好取消婚約，然而幾經煩惱和內心掙扎，淳子終究還是答應隨他遠走高飛。
不過，為了成全伸一這一番誠摯的情意，好歹平安無事的度完蜜月再說。等到蜜月旅行歸來的第二天早晨，乘他睡醒之前留封信離家，然後與豐久在機場碰頭，一起直奔巴黎……。
從淳子小兩口的新居到機場，坐計程車要不了一個小時，她說過會在六點以前出門，算起來該已到達才對——。
在擴音機的催促之下，豐久只得將自己這份飛往東京的航空券兌換成乘機票。而當他回過頭來的剎那，禁不住眼睛一亮。
只見披了件白外套的淳子正走進候機室。白手套，就連手底下拎著的皮箱也挑選了白的，彷彿有意重赴另一場婚禮那般。
可是，她那張面孔何以如此的蒼白？
豐久的眼神黯淡下來，原來他看錯人了。原以為是淳子的那名女子，隨著距離的拉近，成為一個素不相識的女郎，看也不看豐久這邊一眼，逕自走向驗票口的人叢裡去了。一股不祥的預兆掠過豐久的心胸。
淳子是否不來了——？
八點差五分。
豐久最後一個通過飛往東京的驗票口。
五年過去了。
淳子失蹤之後，尾崎伸一經相親和另一位女子結婚，至今已有兩個孩子了。由於淳子當初還沒有入籍，所以他的第二樁婚姻可以算是初婚。
年過三十的伸一，下巴和肚子都有了些贅肉，而為人父後，言行之間多少也有了一些小主管的派頭。
然而，他仍舊不時想起淳子。
蜜月旅行歸來的當天夜裡，晨袍底下趿了雙涼鞋的淳子，出去關大門，竟然如同蒸發了那樣的消失不見了。五年之後的現在，芳蹤依然杳如黃鶴，也不知生死如何。
確定她失蹤以後，經過警方調查，弄清楚她有個相戀三年多的愛人，兩個人原本計畫好第二天早晨搭機飛往巴黎，且已辦妥了護照和航空券。
然而，淳子似乎並沒有搭上預定的那班飛機，他們在她新房的梳粧台抽屜裡發現了她的護照，至於那個男的，好像一直獨居法國。
伸一以他自己的觀點，推理出了一個結論來：淳子確實是與那男的約好相偕私奔的，可是為時一周的蜜月旅行，使她對新婚夫婿伸一萌生了愛意，夾在兩男之間煩惱掙扎的淳子，要不是跑到無人知曉的地方自了殘生，便是悄然隱居於天底下的某一個角落。
換句話說，伸一隻花了一個禮拜的時間，便使她背叛了相戀三年多的愛人。原來自己的男性魅力還滿什麽的。
豐久匡介在這年春天回到了睽別五年的故國。
五年的法國生涯大致上還算成功。生活雖不裕如，但在公立美術館邀請之下有機會作了幾幅壁畫，又給刊登在當地的藝術雜誌上。
而那篇報導迴流到日本，使他重新開始受到矚目，這是國內的友人寫信告訴他的。
他自己也有個預感，自己已抓住了獨特的風格，且能夠在日本打開市場。
到法國的目的大致上總算達成了，失去的，不，該說是沒能得到的，只有淳子。
約好的那天早晨，她終於沒來。而他所以毅然按照既定計畫登上旅程，是認為她必定由於某種緣故沒能趕上，但隨後必將趕來。巴黎那邊，朋友已為他找好住處，淳子也曉得那邊的地址。
然而，等了五年，始終毫無音訊。
根據友人的來信，以及豐久自己到大使館打聽的結果，據說淳子從約好相偕私奔的頭天夜裡便行蹤不明。
當初他著實懷疑過，淳子是否被她丈夫謀殺了，而那種疑惑至今仍沒有完全消除，儘管事到如今再想找出任何證據是不太可能，因為就連警方都沒能查出什麽來。
想必淳子正準備照著她的許諾，棄家投向豐久的懷抱，偏偏在溜出家門的時候被做丈夫的逮個正著，於是在他逼問之下，不得不將一切都從實招來，以致被怒從心起的丈夫，一時衝動的下手謀害了。
那天早上在機場的候機室裡，他錯當成淳子的那個臉色蒼白的白衣女郎，也許正是淳子的幽魂，據說一個人唯有在死亡的瞬間，可以化為一縷幽魂，被賦予超越空間的能力，出現在最渴望相見的人的面前。
豐久堅信淳子不可能排拒他的愛，而去選擇沒有他這個人與她相共的另一種人生，年復一年，每當踏上巴黎之旅的那個季節來