第八章 明治大正期

奧山家

怪談的主角叫奧山義宜,從內容的前後判斷,他應該是三喜的父親。

奧山家位在福岡縣,是某座獨立小礦山的主人,而義宜在明治末期或是大正初期殺害了整個家族。

被害者究竟是哪些人有很多說法,不過,基本上包含了義宜的母親、妻子和數名子女、還有子女的配偶及傭人。殺害家族後,他縱火燒屋,自殺身亡。因為義宜本人自殺的關係,這個案件與其說是大量殺人,大眾反而傾向是強迫自殺。被害者包含了傭人,不過實際上還有侄子或小舅子等等,算是廣義的家族成員。

然而,這是一起無庸置疑的殺人案件。

關於動機,一般認為是家業衰退,義宜為巨額債款所苦,不過實際情況不明。因為沒有關於奧山家案件的詳細記錄,甚至連客觀的紀錄也幾乎不存在。

很遺憾的,當時的報紙並沒有報導過這件事。進入明治後,雖然有許多報紙創刊,不過當時的報紙基本上是以政治報導和社論為中心。報紙開始轉向報導社會案件,是下一個世紀的事了。報紙版面多以四面為主流,報導的案件當然也以中央、大都市為主,關於地方案件的紀錄極為缺乏。

不過,奧山家的事件成為當地的「記憶」,以口耳相傳的形式流傳了下來。

奧山家擁有的碳礦生產量逐年減少。傳統的開採方式已經到極限,可是要導入當時三池碳礦開始採用的近代開採方式,須極為龐大的資金。奧山家為籌措這筆資金,可說是處心積慮,甚至考慮將礦山賣給逐步介入碳礦經營的中央財閥。

從這個角度來看,奧山家的家業確實是黃昏產業,但義宜絕對沒有「為巨額的債款所苦」,他沒有走投無路到必須選擇死亡。因此,便出現這件事情的背後其實是因為「被詛咒的畫在作祟」的說法。

當時因為技術問題,碳礦常會發生意外,很多工人在義宜的碳礦中失去生命。從時代角度來看,這也是不可避免,但是奧山家幾乎不賠償死者家屬,而且因為是小規模事業,所以也不採取新的安全對策。在案件發生的二十年前,似乎曾經發生過大量死亡的意外事故。

奧山家很久以前就擁有發生問題的那副畫像,不過在事故後,據說因為死亡工人的怨恨,畫像的「臉孔扭曲」。

有人說畫中人「以恐怖的表情瞪人」,也有人說是「露出嘲笑一般的表情」。後者和「若是畫中人臉孔扭曲,奧山家便會發生不幸」的怪談結合;此外,若是在裝飾著這副畫的座敷睡覺,一到深夜就會聽見畫中人的呻吟或是啜泣;同時,也會看見座敷中躺滿苦悶的黑色人影,並且扭動著身體。

地方上傳言,絕對不能碰觸這個奧山家的怪異——福澤先生說:「聽說光是聽到,就會被作祟。」

因為牽扯上作祟,所以他只記錄下這個故事,沒有寫出來。但他抱著興趣記錄時,卻接二連三碰到討厭的事情。

「不過因為我經常收集怪談,不見得一定是奧山家的原因。」

這麼說完後,福澤先生又很客氣地向我道歉:「我基本上是不進行驅邪的,若是不小心說錯了什麼,還希望你多多包涵。」

我也不在意這種事。聽我這麼說,福澤先生就說,那就好。

他繼續說道:「從某個角度來看,奧山家的事情恐怕是九州北部最強大的怪談吧。因為太過強大,所以幾乎沒人知道詳細內容。因為光是口耳相傳就會被作祟,所以根本沒辦法留下書面記錄。」

本身就是怪談——我心想,接著想起了平山先生說的「存在本身就是怪異」。

奧山家的血脈因為義宜引起的案件斷絕,碳礦也沒有售出,反而關閉了。

這時的九州北部存在很多小規模碳礦的擁有者。其中很多人都留下相當美麗的建築物,奧山家也是其一。

奧山家的豪宅佔地非常廣大,包含兩棟主屋,一棟側屋,一棟模仿西洋建築的洋館。不過在義宜事件後,建築物被解體出售,土地也賣掉了。原來的土地被分割為二,成了兩戶大戶人家的宅第。遺憾的是,現在已經無法確定奧山家土地的正確位置,僅留下「大概就在那一帶」的模糊傳聞。

根據傳說,搬進奧山家原址的兩戶人家也不斷發生不幸,最後沒落收場。礦山的遺址最終成了著名的靈異地點。

「這之間的變遷雖然沒人知道,不過那上頭最後蓋了賓館。因為可以直接開車進去,所以應該稱為汽車旅館吧。正確來說,是某間汽車旅館蓋在奧山家的礦山遺址上。」

這間賓館以「會出現什麼」而出名,可能正因為如此,換過很多次老闆。雖然每任老闆都試著改裝,繼續營業;不過最後還是停業,成了廢墟。然而就算成了廢墟,還是當地著名的靈異地點。據說裡面可以聽到呻吟以及看見黑色人影,目前半崩毀的建築物山還存在。

「曾經肖團體到那邊試膽,後來發生了傷害案件。當時發生案件的隧道也是當地十分著名的靈異地點。」

福澤先生說出了著名的隧道名字。

「因此,大致可以像這樣追溯出奧山家被詛咒的經過。」

感染擴散了,我思考著,而且殘穢的感染力非常強大。

我也是九州人,雖然出生大分縣,不過從生活圈的角度來看是屬於北九州。因為如果說要去都會,我們不會去大分市,反而會去小倉或是博多;若是要到靈異地點,我們不會去九重隧道,是去仲哀隧道。福澤先生舉出的隧道也是耳熟能詳的地點,而且和這個隧道有關的怪談,我可是從小就聽到耳朵要長繭了。

這麼說來,這個隧道也是感染力很強的地方。有人在著名的靈異地點碰到怪事而不幸死亡,而他又在別處成為怪異——很多這類產生連鎖反應的靈異故事。

原來是這麼一回事,因為是自己很熟悉的場所,反而浮出奇妙的安心感。接著,我發現了一件事。

——這就是怪異的本體。

這段連鎖事件從久保小姐遭遇到的怪異為發端,但如果回歸本源,都和奧山家有關。然而,從奧山家的角度來看,三喜到吉兼家,乃至於和那塊土地有關的連鎖事件都只是旁枝,九州北部才是主幹。

保小姐聽完我的說明,似乎愣住了。

「所以這一切都是旁枝嗎?」

應該是,搬進奧山家原址的兩戶人家都接二連三發生不幸,沒落以終。

因為是將奧山家的土地一分為二,這兩戶人家的宅邸佔地應該都很遼闊;土地在兩家沒落後再被分割轉售。時間流逝,擁有者不斷改變,同時因為時代趨勢,土地又不斷切割售出。至今,那塊土地應該同時蓋著平凡的小型住宅、公寓或大樓。恐怕土地上所有建築物都被污染了,規模和感染力想必遠比吉兼家的旁枝更來得強大。

我暫且不理因為思考而陷入沉默的久保小姐,思索起別的事。

福澤先生說奧山家的建築「被解體出售」,指的應該是建築物經過遷建或是當成建材出售吧?回收材質良好的建材是很常見的事,即使是舊屋也會這麼辦。

我急忙聯絡福澤先生確認這件事。

遺憾的是,他並不清楚詳情,但會試著調查。我趕緊婉拒他。不過他卻說:「我也很有興趣——說來奇怪,其實我覺得奧山家似乎在呼喚我。」

福澤先生在收集怪談的過程中,多次碰到奧山家的怪談。

這當然也和地理環境有關,因為他採集怪談的區域正好就是「奧山怪談」的發生地。但是,他也曾經在完全無關的地點收集到怪談,經過追本溯源,卻發現這件事又和奧山家扯上關係。然而,每一則相關的故事都不容易下筆,因此他不打算深入追查,可是卻一次次碰上奧山家。

「該說是有緣嗎?我認為這是我應該調查的對象。」

福澤先生將他目前手邊有的所有資料都寄給我。

奧山家的建築物拆除後,土地一分為二,分別是蓮見家和真邊家。

蓮見家是當地知名的醫生家族,真邊家則是富裕的資產家。但是,蓮見家傳了兩代便斷絕了。四個兒子接二連三自殺,最後雖然收養孩子繼承家業,但據說連養子也自殺了;至於真邊家,雖然建築物的規模日漸縮小,不過到平成元年——一九八九年左右都還保留著,而這棟建築物也因為是凶宅而聞名——精準一點的說法是,以凶宅聞名的真邊家,正因為蓋在奧山家的土地上,所以才有名。

畢竟當地都認為真邊家的怪事來自之前的奧山家。

福澤先生收集的真邊家怪談,確實都是很難以怪談形式下筆的故事——像是這一則:

因為有人居中牽線,某名女性和某名名人的兒子相親。她當晚回自家公寓時,並非按照平常的習慣搭電梯而是走樓梯。沒想到數次被某道黑色人影拉住腳踝,差點摔下樓梯。隔天,她告訴父母這件事,才知道這戶人家的媳婦很早就死了,這件事還傳遞各處。因此,她急忙回絕對方交往的要求。這戶人家正是真邊家。

這種作祟或詛

上一章目錄+書簽下一頁