《狗的默想》
左拉有一篇小說，題為《貓的天堂》。僅是這題目就已經不凡。阿拉托
爾?法郎士也有一篇類似的東西，題為《狗的默想》，不過不是小說而是散
文。這位以詭辯著名的文學大師，大約先經過自己一度默想之後，就這麼有
風趣的代表狗發表它們的默想道：
人、獸、石頭，當我走近他們時，他們就愈來愈大，並且以巍然的姿態
君臨著我。我卻不是這樣。我無論走到何處，仍是同樣的大。
當我的主人將準備放進他自己口中的食物，放到桌底下給我時，我知道
他不過想試探我，我如果被誘惑了，他就可以責罰我。我不相信他會為了我
的原故犧牲他自己。
狗的氣味嗅到鼻孔里是甜蜜的。
當我躺在主人的椅後，他能使我溫暖。這因為他是神。在壁爐之前有一
塊熱的石頭，這塊石頭也是了不起的東西。
我要說話就說話。從我主人的口中，也會發出類似的有意義的聲音。不
過他的聲音所表示的意義，沒有我的聲音那麼清晰。我所發出的每一個聲音
都有意義。從我主人口中所發出的卻有不少是沒有意義的。理解主人的思想，
這件事情很困難，但是卻是必須的。
有東西吃是好的，能夠吃到嘴裡更好。因為環伺著要搶奪你食物的都是
快而且有本領的。
我是一切事物的中心；人，獸，物件，友好的或不友好的，皆環我而立。
一個挨打的行為一定是壞行為，一個能因此獲得擁抱或食物的行為乃是
好行為。
一隻狗如果對主人缺乏忠忱，對主人家中的愛物予以鄙視，便要過著一
個可憐的流浪生活。
人們有開啟一切門戶的玄妙的本領。我自己僅能開啟少數的門戶。門是
一種偉大的東西，它們並不隨時服從狗的指揮。
你無法知道對於人們的態度是否適當。你惟有崇拜他們，不必勞神去理
解他們。他們的智慧是神秘的。
有些車輛在街上給馬匹拖著，它們很令我可怕。其他有些車輛能自己行
走，大聲的喘氣和呼叫。它們也是可怕的。衣服襤褸的人很令我可厭。頭上
頂著籃子或麵包筐的人也同樣可厭。我不喜歡那些大聲喊叫，互相奔跑，在
街上迅速的互相追逐的孩子們。世界是充滿了敵意的以及可怕的東西的，我
們隨時都要警惕，在吃東西時，甚至在睡眠中。