岡田君是問題兒童。午飯時間，班上的女孩子們這麼說。
轉頭一看，岡田君坐在稍遠的地方，雖然與同班同學們坐在一起，但他一言不發，只顧著攪動勺子。女孩子們的聲音雖然挺大，但他應該沒聽見。
「我媽媽說，他是個問題兒童，而且情緒很不穩定哦。」女孩子繼續說。雖然不太明白那些話是什麼意思，但至少「不穩定」這個詞她懂了。
搖搖晃晃，有點危險的感覺。
四年級換班後，她頭一次跟岡田君同班。如今已經過去三個月了，他們卻幾乎沒有說過一句話。岡田君身材高大，頭髮短短的，看起來很矯健；話很少，看起來很老實的樣子。雖然他好像沒什麼特別親密的朋友，但也看不出來哪裡危險。
不過，岡田君倒是時不時會做出些令人大吃一驚的事情。
比如五月份。他突然試圖在全班女生的書包上畫小小的塗鴉。有一天上體育課的時候，他突然說：「老師我肚子痛，要去廁所。」得到班主任弓子老師的許可後去了，卻過了很久都沒回來，結果他是去畫女孩子的書包了，還被正好路過的校長發現。
頭髮稀少、眉毛濃密的校長平時看起來樂呵呵的，可一旦生起氣來，就可怕得好像隨時會噴出火來，所以我們都很害怕他。
「當時校長先生氣得臉都紅了，岡田君一直低著頭，而弓子老師則努力想當和事佬。」這是某個悄悄跑去教師辦公室偷聽的同學說的。
放學後，岡田君的媽媽好像也被叫來了，當時的情況也是聽一個放學後留下來進行樂器吹奏練習的同學說的。
「他媽媽個子高高的，長得特別漂亮，我都嚇了一跳呢。她抽了岡田君一巴掌，氣得大吼大叫，更讓我嚇了一跳。」緊接著這個同學又說，「他媽媽還說『我怎麼養了你這個不肖子』呢。真是太嚇人了。」
那時候，弓子老師插進來安撫道：「算了算了，岡田夫人。」
岡田君的媽媽是個大美人。岡田君的媽媽很可怕。總是擋在中間的弓子老師真辛苦——這就是我所得到的情報。
沒過幾個月，岡田君又被罵了。
這次可比上次的書包惡作劇還要嚴重。早上上學時，同學們發現校門附近好像跟平時不太一樣了，正奇怪是怎麼回事兒，原來，是校門旁邊的牆壁被塗成了藍色。
那面原本是水泥色的牆面上，突然多出了一個用油漆塗成的藍色長方形，看起來格外顯眼。
聽說那是岡田君乾的哦。我剛走進教室，就聽到同學們在議論。「他是一大早過來塗的，還是趁著晚上過來的呢？」
今天本來是學校組織去爬山的日子，大家定於五點鐘在學校集合，然後乘坐大巴前往附近的山上。可是因為大巴公司的安排失誤，實在找不到司機了，只能把日期延遲到後天。
莫非岡田君對延遲不滿意嗎？有的同學議論道。沒想到那個岡田君竟然這麼關心學校的活動，這讓我感到十分驚訝。
岡田君好像又被叫到辦公室去了，我不禁想像：校長肯定又在噴火，美人媽媽肯定又在抽耳光，而弓子老師肯定又在做和事佬了吧。
然後，女孩子們又說：「岡田君是問題兒童。」
其實我不是很明白，問題兒童究竟是什麼意思。
如果有「問題」兒童，是不是也有「答案」兒童呢。莫非岡田君提出問題，然後由別人來負責解答嗎？我想像著。
幾天後，長期出差的爸爸打電話回家，我跟他探討了關於「問題兒童」的事情，結果被他誇獎了。他說：「『問題兒童』對應『答案兒童』，你這個見解很獨到。」爸爸的語氣顯得很高興。
得到爸爸的讚賞，對我來說是最高興且最自豪的事情。因為爸爸在一家外貿公司工作，經常到國外去，雖然理所當然地待在家裡的時間會變少，但他多勞多得，好像在公司也受到了提拔，無疑是我的榜樣。而且最近爸爸把他「真正的工作」，也就是那個驚人的任務內容告訴了我，讓我愈發尊敬他了。
在被爸爸誇獎「見解獨到」後，我把岡田君被班上的同學說成「問題兒童」的事情告訴了他，又把書包惡作劇事件說了一遍。
結果爸爸馬上壓低聲音說：「我知道答案了。」把我嚇了一跳。
「知道答案了？」
「你還記得以前看過的一本畫冊嗎？強盜找到主人公的家，為了日後上門搶劫，而在門上留下了×號。」
我想起來了，那是阿里巴巴和四十大盜的故事。
「後來有人發現了那個記號，就在所有人家門上都畫了×，對吧？」
後來，強盜們不知道哪個才是他們做了記號的門，只好作罷。他們真厲害啊，我當時很是感慨。
「岡田君可能就是想做同樣的事情哦。」
「啊？」
「比如說，一個壞人想對你們班上的女孩子幹壞事，就在那女孩子的書包上做了記號。或者那個女孩子的書包上本來就有個醒目的記號。」
「比如說綁架？」
「那個太糟糕了，我想都不敢想。不過，可以假設是那樣。」爸爸說，「岡田君很有可能發現了那個被做了記號的書包。」
「於是，他就在所有女孩子的書包上都做了同樣的記號！」我興奮起來。這簡直就是阿里巴巴和四十大盜嘛。同時我也很感動，爸爸的推理實在是太厲害了。
「也就是說，岡田君是個會提出神秘問題的問題兒童。」
「然後，爸爸把問題給解開了。」
接下來，我還打算把前幾天發生的油漆事件也告訴爸爸，並認為如果是爸爸，肯定能一下子就給出回答。
可是，媽媽恰好從超市回來了，害我頓時手忙腳亂起來。
爸爸正在歐洲出差，國際長途很浪費錢，讓媽媽發現不會有好臉色。每次我跟她說：「爸爸打電話回來了。」她都會很在意電話費的問題，露出傷腦筋的表情。搞不好媽媽對爸爸出差這件事本身就很不高興。
要是她知道了爸爸真正的工作，應該就很支持了。
我爸爸不是公司職員，不，搞不好他真是公司職員，但實際上，他做的都是保護情報、奪取情報、進行秘密聯絡等類似間諜的工作。這隻有我才知道。
發現真相的契機在於一個神秘的女人。一天放學路上，與同學分開後，我一個人走著，突然被一個黑衣服的高個子女人叫了名字，她還衝我笑。學校老師總是不厭其煩地說，陌生人打招呼千萬別理睬，但真的發生了這樣的事，我還是沒辦法乾脆地將其無視。我不由自主地應了一聲。
「我知道你父親的事情哦。」那女人神秘兮兮地說著，並露出意味深長的笑容，讓我感覺整個世界霎時變成了黑白兩色。
那天晚上，我把這件事說了出來，爸爸聽完面色陰鬱。隨後有一天，他趁著我們兩人獨自出門的時候，把所有事情都告訴了我。
「其實爸爸正在做一項秘密工作。」他用了機密任務這個詞，「因為是個機密任務，為了不給家人帶來危險，我一直瞞著你和你媽媽，不過現在似乎暴露了一些。」
我大吃一驚。吃驚的同時，還感到了恐懼。因為很可能有人想阻撓爸爸的工作，而那個人很可能會把矛頭指向我和媽媽。這個可能性，十分大。
見我被嚇得面色慘白，父親很快換上平緩的語調。「不過沒關係的。」接著又斷言道，「因為爸爸還有許多夥伴，他們會保護我們的。」
這句話雖然讓我安心了不少，但我還是很擔心是不是真的沒關係。那會不會是父親為了讓我安心而編造的謊言呢？
我的擔心是多餘的。
因為過了一陣子，幾個陌生人突然跑到我面前。放學路上，一個穿西服的男人過來對我說：「我是你父親請來的保鏢。」另外一個男人告訴我：「問題已經快解決了。」
又過了不久，我們一家人從超市回來，父親偷偷對我說：「現在已經沒事了。我的事不會再拖累你們了。」
我鬆了一口氣的同時，整個人也獃滯下來。因為這段時間的經歷雖然驚險緊張，卻也讓我感到興奮不已。
於是，我就這樣知道了父親在做特殊工作。
這是令我驕傲的、只屬於我一個人的秘密。
仔細想想，其實父親的動手能力很強，對各種消息也很靈通。
每逢有暑期作業，他都會先幫我一起搞自由發揮和研究，而且最喜歡做實驗。
當我們用小鏡子反射太陽光，嘗試那道光能射多遠的時候，我說了一句：「這個都能當武器了吧，因為太陽光會把眼睛搞壞。」那時父親露出尷尬的表情。他很可能真的用過那種武器，或者遭遇過類似的驚險場面。
從幼兒園開始，每當他吩咐我做什麼事情，我回以一個軍禮的時候，他都會高興得不得了。
「遵命！」我「啪」地綳直身子說，「保證完成任務。」然後敬一個禮。
這時父親