人們沒有忘記這樣敏感的事件引起的軒然大波。公眾馬上就知道了奧古斯特·奧貝爾特議員的兇殺案和私人偵探馬蒂厄·科薩德的兇殺案，同時也知道了被推定的殺人犯。在各個主要街道上，擠滿了被報刊的號外激怒了的人群。人們再也不去考慮外交上的壓力，以及隨時可能生出的關於與德國的衝突的傳聞了。人們希望知道得更多一些。這位年輕的沃塞爾到底是個什麼人？民族激進黨的領頭人的突然消失將會產生怎樣的政治後果？為什麼警署如此奇怪地保守秘密？其實它已經以最卓著的方式取得了勝利。大量的文章是寫給安全局局長，謙虛的勒諾曼先生的。他習慣於逃離公眾輿論，而且已經決定，用開玩笑的方式掩蓋住那些好像無法解開的神秘。報界沒有過多地褒獎他。但是在為他編織桂冠的同時，人們也把他逼到了牆角上。人們想知道使他得以迅速找到奧利維埃·沃塞爾這一線索的那個人。人們想要真相，全部的事實真相。這真是受情愛所驅使的慘案，還是刑事案？——假定沃塞爾真的是罪犯——他是否是在某種壓力下屈從的？
《證據》是《費加羅報》上一篇文章的標題。在一位很著名的專欄作家的筆下，勒諾曼先生讀到：馬蒂厄·科薩德準備向他的顧客揭示的具體東西是什麼？事件的關鍵就在於此。只要這個問題得不到解答，懷疑也就繼續存在下去。
「這是顯然的。」勒諾曼先生在想，「他說得有道理。從表面來看，科薩德懷疑沃塞爾是奧貝爾特夫人的情人。但我們總無法知道他將如何把此事報告給議員，對此他將做如何評論，以及他可能做的保留。不要忘記這一句話：我所得到的結果還不允許我得出十分確定的結論……說到底，只要這個小傻瓜沃塞爾不承認，我們就對任何事都無法肯定。如果此案上交法庭的話，那麼一個機敏的律師很容易把這一起訴擊潰。」
電話鈴響了。勒諾曼先生推開所有攤在他辦公桌上的報紙，摘下了聽筒。
「喂……是的……尊敬的總長先生……好的，我馬上認真考慮一下……是的，我看到了，今天早上。他否認，非常堅決地……什麼？……他不做任何說明……從他那兒什麼也得不到，要麼就是同一句話：『我是無辜的。』他要他母親！他真的是個孩子！確實非常英俊……總長先生問我怎麼想的？……談它還為時過早。所以我以為，最好是改變新聞界的激情，如果可能的話，還有它的好奇。人們懷疑的在高層的醜聞已經避免了，至少會有一段時間吧。可是猜疑仍然存在著。很難確定沃塞爾的罪名……她？是的，我問過她。她已經準備好放棄她的求愛者了……如果您把我推到我的最後一道防線的話，總長先生……好的，我投降。我認為，沃塞爾從來就不是奧貝爾特夫人的情人。而人們看不準，從什麼時候起，他為什麼要殺害奧貝爾特先生。但這只是一種意見。最終，這完全取決於預審法官的立場……是福爾默里先生。哎呀！我說：哎呀，因為是有一點，兩個人都一樣，像是貓和狗：這您是知道的。可憐的小夥子！在福爾默里的手裡，他是很難脫身的……謝謝，總長先生。我接受的唯一的頌揚，是我自己授予自己的那些。」
他嘆息著放下聽筒。有人敲門，然後古萊爾進來了。
「怎麼樣，古萊爾？」
「還好，首長，最初的激動過去了，他開始說話了。」
「他說了些什麼？……見鬼，要一點點地擠才說嘛。」
「我們是在擠他。從昨天晚上開始我們就輪番進攻。」
「簡潔一點。」
「很容易！首先，奧貝爾特夫人對他來說只是個女友……然後，昨天早上，他在藝術學院沒有課。他就到河邊去閑逛，在舊書商的攤子上漫無目的地翻看著。但是他什麼也沒買。所以，沒有可印證的不在現場的證明。另外，他的旅行是早就安排定的。印象派畫家的作品展覽，今天在洛桑開幕，他不願錯過這一千載難逢的機會。好像人們在那裡可以看到全世界的藝術瑰寶和博物館借來的油畫。」
「還算合情合理！誰能證明他是錯的？」
「我不明白您的意思，首長。您好像是在開倒車。」
「絕對沒有。我只是看到被告律師來了。沃塞爾夫人找了最好的律師。她很有辦法。不過，就是新手也會取勝的。那麼，搜查結果怎麼樣！……什麼也沒有，是吧。」
「沒有，首長。沃塞爾夫人顯得十分地慌亂，但是她沒添任何麻煩。我們不僅搜查了她兒子的房子，而且，當然了，還搜了整套房子。我們既沒找到作案的兇器，也沒找到奧貝爾特的錢包，更沒看到從科薩德家偷出來的文件夾子。這在某種意義上說，是幸運的。因為如果新聞界知道有文件夾子存在的話，像公眾輿論挑唆的那樣，那就得全都說出來了。那麼……」
「那麼，」勒諾曼先生說，「我就只好辭職不幹了。羅尚貝爾是絕對不會放過我的。如果他知道我掌握著其他人都不知道的卷宗的副本的話，他會氣得發瘋的。別這麼轉著眼睛望著我，古萊爾。我以後會向你解釋的。不過現在什麼也別說。」
他摘下眼鏡，朝鏡片上吹了吹，然後長時間地擦拭著，而後又把它架到了鼻子上。他朝下屬投去一瞥，目光總是有點令人發憷，同時還流露出智慧和狡黠。
「你看，古萊爾，我們犯了一個錯誤。一個錯誤和一個疏忽。我們答應了當局的再三要求。所以，我們要不惜一切代價地找出一條非政治理由來。於是我們一起想像出情愛犯罪的推理。就是說，這恰恰合了羅尚貝爾和其他人的意願。你想吧！幾個小時就辦成一件案子。罪犯是送肉上砧板！勒諾曼掩蓋了他的權力機關的所做所為……」
他笑著，同時眨著眼睛更正著。
「當然是勒諾曼和古萊爾啦！」
「可是，首長，我們犯了什麼錯誤呢？」
「好吧。我們過早地下了結論。我們違背了事實，如果你同意的話。我們把只是尚合情理的東西視為很顯然的東西，結果我們險些追悔莫及。」
有人敲門，接著接待員進來了。他送來一封信，然後馬上退了出去。勒諾曼先生拆開信，馬上就跳了起來。
「古萊爾，你知道是誰給我寫的信嗎？」
「不知道。」
「埃萊娜·沃塞爾夫人。」
「她有何打算？」
「找我談話……她就在前廳。」
「您不去見她吧。」
「恰恰相反。」
他按鈴招呼接待員。
「請這個人進來……你，古萊爾，讓我們單獨呆一會兒。不過你別走遠。」
勒諾曼先生梳理了一下鬢腳兩邊的灰白頭髮，放下了衣袖。
「著裝整齊，羅平。夫人就是夫人。」
埃萊娜站到了門口。勒諾曼先生站起身，給她指了一張扶手椅。
她以一種天生的優美姿勢坐了下來。勒諾曼緊張地注視著她。她只有四十來歲……一張漂亮的、很勻稱的臉，罩在面紗的下面……濃密的金髮，寬大的帽子勉強把它罩住……陰鬱的眼神流露出焦躁不安和驚恐。她顯得羞怯、無自衛能力，並且淚水盈盈。
「請不要激動，夫人。」勒諾曼先生輕柔地說道，「我很清楚您為什麼要見我。」
「為我的兒子。」她囁嚅道。
突然，她俯過身來，倚在辦公桌邊。
「他是清白無辜的，我敢起誓。先生，清理解我……您應該相信我，因為我非常了解奧利維埃……他待我這麼好。他總是避免那些令我不快的事情。那麼，假定這罪行……不，絕不可能。我知道我是怎樣把他哺養大的。我們兩個人相依為命。那麼，請把他還給我……您只要說一句話就行啦。您很強大，您們。而我則只有他一個人……請聽我說，先生……」
她現在開始肆無忌憚地大哭起來。勒諾曼先生圍著自己的辦公桌轉著圈。然後，他拖過一把椅子來，坐在了她的旁邊。
「好啦，夫人。鎮靜一點。您的兒子被逮捕，是因為有對他不利的可靠的推斷。不過沒有人對他始終抱敵對的態度。調查才剛剛開始。誰也無法預測它的結果。」
她把面紗撩起一半，從包里取出一條手帕，擦著眼睛。
「我們平心靜氣地，像朋友一樣地談一談。」勒諾曼先生說，「要知道女人的眼淚總是很折磨人的。您總不會不知道您的兒子愛上了奧貝爾特夫人吧？」
「是的。我曾是奧利維埃最知心的人。他從來不向我隱瞞，他被這個女人深深迷住了，就是他在騎馬場認識的這個女人。我曾試圖與這種情感做鬥爭，可是您也知道，這些年輕人是怎麼個樣子。奧利維埃總是易於衝動的……就像他的父親。」
勒諾曼先生覺察出了某種遲疑。他想再深一步了解情況。
「您們分手了，我想。」
「是的。我丈夫去世了，自從……這是一個具有很多優秀品質的人，唯獨缺少的就是良心。而我始終擔心我的兒子會像他。這就是當