「幾位先生要點什麼？」
「隨便，」亞森·羅平回答，一副對飲食細節不感興趣的模樣，「……隨便來點。不要肉，也不要酒。」
侍應生鄙夷地走了。
我問：「怎麼？還是素食？」
「越來越不想沾暈腥了。」亞森·羅平肯定道。
「是因為胃口，還是信仰，抑或習慣？」
「為了健康。」
「從沒犯過禁？」
「當然犯過。在交際場合……不想顯得特別。」
我們兩個在北站附近一個小飯館裡吃晚飯。是亞森·羅平召我來的。他喜歡在早晨打個電報，約我在巴黎某個角落見面。他總顯得熱情充沛，生活幸福，單純天真；而且，總有一件出人意料的趣聞、一段回憶或者我不知道的奇遇要說給我聽。
那天晚上，我覺得他比平時更高興，笑得格外開心，話格外多，帶著他獨特的譏諷。他那種譏諷高雅、快活、輕鬆、自然。看見他這樣，我也高興，忍不住表達我的滿意之情。
「啊，是啊，」他大聲說，「這些日子一切都妙極了。生命在我身上似乎是個取之不竭、用之不盡的寶庫。而且，上帝知道我生活起來從不精打細算！」
「也許太揮霍。」
「我跟您說，這個寶庫取之不盡！我可以盡情花費、浪費，我可以把力量和青春撒向四方，這樣我又贏得了更強的力量和更美的青春……再說，我的生活實在美好！……我只要願意，不是嗎，一覺醒來……就可以成為演說家、工廠主、政治家……唉，我向您發誓，我從沒這樣想過！我現在是亞森·羅平，將來還是亞森·羅平。我在歷史上尋找一個命運可以和我相比的人，可是找不到。沒有人比我更充實，更緊張……拿破崙行嗎？也許可以比……不過，他的皇帝生涯快完結的時候，他在法蘭西戰役受到歐洲各國的慘重打擊，每打一仗都自問是否最後一仗。」
這是正經話，還是開玩笑？他的聲音激動起來，繼續說：「您看，問題就在這裡。危險！不斷的危險的感覺！就像呼吸空氣似的，呼吸著危險的氣息！您看出它在您四周呼嘯、嚎叫！它窺伺您，走近您……在風暴中心，保持平靜……不要忍不住活動……否則就完了……只有一種感覺，就是司機開車時的感覺，不過，司機開車開一上午就要停一陣，而我要一輩子不停地開下去！」
「多動感情的話！」我叫起來，「……您要讓我相信您並不是由於什麼特殊原因在興奮吧？」
他莞爾一笑，說：「嗬，您還是個細心的心理學家哩。確實是由於一件事興奮。」他自己倒了一大杯涼水，一口氣飲盡，說：「您看了今天的《泰晤士報》了嗎？」
「沒看。」
「歇洛克·福爾摩斯大概今天下午過了海，約在六點到了巴黎。」
「見鬼？他來幹什麼？」
「克羅宗夫婦、德·奧特萊克的侄兒、熱爾布瓦請他作一次小小的旅行。他們都在北站，在那裡與加尼瑪爾會合。現在，他們六個正在商議事情呢！」
儘管我對亞森·羅平先生生出強烈的好奇心，但他不主動告訴我，我是不會問他私生活的事情的。我那時有一個問題，總想問他，但一直忍著。再說，當時在藍鑽石案件中，他的名字並未披露，至少沒有正式披露。因此，我就耐心點吧。他又說：「《泰晤士報》還發表了訪問那位出色的加尼瑪爾的文章。據這篇文章說，我的女友，一個金髮女人暗殺了德·奧特萊克男爵，還企圖竊取德·克羅宗夫人那著名的戒指。當然，他指控我是這些罪行的幕後策劃人。」
我輕輕一顫：這是真的嗎？我該不該認為偷竊習慣、生存方式、事件本身的發展邏輯會促使這個人犯罪呢？我打量他，他似乎十分平靜，那雙眼睛是那樣真誠地望著你。
我又細看他的雙手，這是雙秀美的手，是一雙確實不會冒犯他人的藝術家的手……
我低聲說：「加尼瑪爾是個幻覺狂。」
他反對道：「不，不，加尼瑪爾有心機，有時甚至有才華。」
「有才華？」
「有，有。比如，這次採訪就安排得很聰明。首先，他公布了他的英國競爭對手到巴黎的消息，好讓我提高警惕，給英國人設點障礙。其次，他說出他走到了哪一點，表明福爾摩斯只不過是在他發現的線索上坐享其成。這真是高明的作法。」
「不管怎麼說，您現在要對付兩個對手，而且是什麼對手啊！」
「嗬！有一個用不著認真對付。」
「另一個呢？」
「福爾摩斯？哦！我承認他跟我是棋逢對手。不過，這正是讓我興奮的事。您看到我今天這麼高興正是因為這點。首先，這是個自尊心的問題。人們認為有名的英國人要戰勝我並不容易。其次，您想想，我這樣的鬥士想到要和歇洛克·福爾摩斯決鬥，該會多麼興奮。總之，我不能不奮力爭鬥。因為，我了解他，他絕不會後退半步。」
「他很強。」
「非常強。作為偵探，我認為他過去和現在都無與倫比。只是我有個優勢，就是他是進攻，我是防守。我的角色更容易演。再說……」
他難以覺察地笑了一笑，把話說完：「再說，我知道他的打法，他卻不知道我的。我準備暗中給他幾下，得讓他動動腦子……」
他用手指輕輕敲著桌子，心醉神迷地說：「亞森·羅平大戰歇洛克·福爾摩斯……法國大戰英國……總之，特拉法爾加的仇可以報了！……啊！不幸的人……他沒有覺察到我做好了準備……我得到了通知……」
他突然住口，好像嗆了似的，猛咳起來，咳得全身發抖。他用餐巾擋住臉。
「吃點麵包？」我問，「要不就喝點水？」
「不，不用。」他悶聲說道。
「那……要什麼？」
「要點新鮮空氣。」
「我去打開窗戶？」
「不用。我出去……快，給我外套和帽子，我要走……」
「啊？這是怎麼回事？……」
「剛剛進來的那兩位先生……您看那個高的……出門的時候，您走我的左邊擋著，別讓他看見我。」
「就是坐在您身後的那個？」
「是那個……為了個人原因，我寧願……出門後再跟您說……」
「他到底是誰？」
「歇洛克·福爾摩斯。」
他努力剋制自己，好像對自己這麼激動不好意思似的。他放下餐巾，喝了杯水，恢複了常態，笑著對我說：「很可笑，嗯？我並不容易激動，可是，冷不防見到他……」
「您怕什麼？您改頭換面化了裝，誰能認出您？連我每次見到您，都覺得遇上了一個生人。」
「他會認出我的。」亞森·羅平說，「他只見過我一次。但我覺得他看透了我的一生，不但看穿我的偽裝，還看出我的本質，總之……總之……我沒料到……多麼奇怪的相遇！……這樣個小館子……」
「那麼，」我說，「我們出去吧？」
「不……不……」
「您要幹什麼？」
「也許最好直接行動……把我自己交給他……」
「這不是您的真實想法吧？」
「當然是的……且不說我佔了便宜，可以問問他，探探他都知道些什麼……啊！瞧，我覺得他正盯著我的脖子、肩膀，正在尋思……回憶呢……」
他又動腦子。我看見他嘴角浮起一絲詭黠的微笑。我想他是出於好衝動的本性，而不是迫於形勢，一時心血來潮，猛地站起來，轉過身，高興地鞠躬致意說：「怎麼這麼巧？真是難得！……請允許我向您介紹一個朋友……」
那英國人有一兩秒鐘有些不知所措，然後，做了個本能的動作，好像想撲向亞森·羅平。亞森·羅平搖搖頭：「您要這樣做就不對了……不說這種樣子不好看……而且也沒有用。」
英國人看看左右，似乎想找救兵。
「這樣也不對。」亞森·羅平說，「再說，您確信有能力抓住我嗎？來吧，拿出您高尚的鬥士的樣子來。」
英國人在這時並不想當個高尚的鬥士，但這可能是他最好的選擇。因為他半站起身，冷冰冰地介紹說：「這位是華生先生，我的朋友和合作者……這位是亞森·羅平先生。」
華生一副傻愣愣的樣子，引人發笑：眼睛睜得老大，嘴巴張得大大的，就像在那張油光滑亮、皮膚綳得像蘋果似的臉上划了兩條線；圓臉四周是刷子一樣的頭髮和草莖似的短髭。「華生，遇上最自然的事您也藏不住傻愣愣樣子。」福爾摩斯帶點挖苦意味地冷笑道。
華生結結巴巴地問：「您為什麼不逮捕他？」
「您沒注意嗎，華生？這位紳士站在我和門之間，離門不過兩步遠，我還來不及動一動小指頭，他就跑到外面去了。」
「這不算什麼！」亞森·羅平轉到桌子這一邊坐下，讓英國人攔在他與門之間。