那if ，無生命的樹！拉伯雷 ，你那莊嚴設想：那大土豆 。
I.P.H. ，一家世俗的
來世預備學院，我們簡稱它為
陰府 ——那偉大設想！——邀請
我講授一學期談論死亡的課程
（「蛆蟲講座，」麥卡柏院長如此寫道）。
你和我，還有她，
當時只是個妞兒，從紐衛鎮移居到
另一個地勢較高的州內的紫杉蔭鎮。
我喜歡高山峻岭。我們租住了一棟
東倒西歪的房屋，從大鐵門前那兒
你能望到一片雪景，那麼遙遠，那麼白晳，
只能叫你喟然長嘆，真彷彿那竟會
有助於消化似的。
那來世預備學院
既是一個幼蟲，也是一朵紫羅蘭：
一座理性早晨里的墳墓。可它卻沒領會到
整個這件事的要點，沒領會什麼事物最能
取悅那認為《啟示錄》預言業已實現的人；
因為我們天天有人死去；不只是對乾枯骨，
也對血氣方剛的生命，遺忘真是無比興旺，
我們最美好的往昔如今都成為污濁一堆
皺巴巴的姓名、電話號碼和發霉的檔案。
我打算成為一朵小花，
或一隻肥大的蒼蠅，但永不遺忘。
我寧願摒棄永生，除非新死的人
在天堂里能在它那壁壘里尋覓到
它歷年儲存的諸般事物：
凡人生活的憂鬱和溫柔；
熱情和痛苦；長庚星外那架
逐漸縮小的飛機暗紫色尾燈，
香煙抽盡時你那種沮喪手勢；
你沖狗兒的微笑樣兒；
蝸牛留在石板上的銀液粘軌跡；這種好墨水，這種韻腳，
這種索引卡片，這種一掉在地上總會形成
一個「&」符號的纖細橡皮筋。
相反的是
這家學院認為較明智的或許是
萬勿對那天堂抱有過分的期望：
設若沒人對新來乍到者打招呼，
說聲哈羅，沒有招待會，沒有
思想灌輸的說教，那該怎麼辦？
設若你給拖進無邊無際的虛無，迷失了方向，
你那精神給剝得精光，徹底陷入孤獨，
你的任務沒完成，你的失望無人知曉，
你那軀體正在慢慢開始腐爛，
一個身穿晨袍、並非可脫去衣衫的人兒，
你那遺孀，俯伏在一張暗淡的床上，她本人在
你融化的腦子裡只是模糊一團！那又該怎麼辦？
來世預備學院在怠慢神祇，包括那至聖上帝，
可又從神秘幻覺中借取若干邊緣的殘瓦碎片；
它提供稍許小恩小惠的指導
（生命隱沒時那種琥珀色景象）——
你成了一個鬼，怎樣才能不驚惶失措：
側身滑行，選擇一處靜地，沿岸前進，
遇見實體就滑降直穿而過，
或讓人從你身上流通穿越。
怎樣在那黑暗中，找到美神特拉 ，
倒抽一口冷氣，見是小家碧玉一塊。
怎樣在螺旋型空間保持清醒頭腦。
遇到怪異的轉世化身則需加提防：
在天賜的復活過程中，驀地發現
你已經是個弱小癩蛤蟆突然進入
一條汽車川流不息的繁忙道路中，
或是頭熊仔在一棵燃燒的松樹下，
或是書中一蠹魚，
那該怎樣來適應。
時間意味著持續，持續意味著變化：
因此那無時間性的永生必然會擾亂
感情程序。我們遂向
鰥夫提出忠告。他結婚兩次：
在冥界遇見兩位夫人；兩人都愛，兩人都可愛，兩人
彼此忌妒。時間意味成長，
而成長在樂土生活中卻毫無意義。
那位頭髮淡黃的夫人，撫愛著一個永無變化的孩子，
在一個憶起的池塘邊緣哀傷，
水面上映現夢幻模糊的天際。也是一頭金髮，
而在暗處略顯褐黃，
踮腳合膝，端坐在一處石欄杆上，
是那另一位，抬起淚汪汪的眼睛，
注視著那層穿越不透的藍色煙霧。
該怎樣開始呢？先吻哪一位？什麼玩具
送給那個娃娃？那個板著面孔的男孩兒
理解三月里一個暴風雨夜
殺死母子二人那場車禍嗎？
她，那第二位愛侶，光著腳背，
身穿芭蕾女郎黑衣，為何戴著
另一位夫人珠寶盒裡那串耳環？
她為何撥轉那嚴厲的年輕面龐？
因為正如我們從夢境中知曉那樣，
跟我們親愛的死者講話十分困難！他們漠視
我們的疑慮、忐忑不安和羞愧——
那種驚覺他們已跟往昔迥然不同的尷尬感覺。
那位在遠方一場戰爭中陣亡的同窗好友，
在他那扇門前觀望到我們並不感到驚訝，
而在一種得意和憂鬱相交融的感情下，
指著他那間地窨子房間里的泥潭水窪。
但是誰能教導我們該彙報的那種思想
清晨我們在某一位政治上的看守，
某一位身穿制服的狒狒的導演指示下，
朝大牆走去，列隊排好，接受點名。
我們只會思考自己熟悉的事物——
韻律王國，數學群島；
傾聽遠方雞鳴，辨別
那灰牆上稀罕的苔蘚；
我們在自己那雙高貴的手被縛住的時刻，
便會嘲笑那些不如我們的人，樂意取笑
那些熱誠投靠的白痴，只是為了好玩兒，
沖他們的眼睛啐唾沬。
誰也救助不了那名離鄉背井的人，
那個躺在汽車旅館裡垂死的老人，
風扇在草原酷熱的夜晚隆隆轉動，
窗外些許彩色亮光
照到他的床上，像是往昔暗淡的雙手
在提供珍寶；而死神來得飛快。
他透不過氣來，咕噥兩種語言祈求神靈，
薄翳在他胸中膨脹擴散。
一陣扭動，一陣撕裂——這是人預料得到的。
或許他找到了莊嚴的虛無 ；
或許他再次從塊莖芽眼盤旋上升。
正如我們最後一次路經那家學院時，
你說：「我真鬧不清這地方和地獄
又有什麼區別。」
我們聽見火葬場工人在格拉伯曼焚爐旁，
粗野狂笑，輕蔑哼哈，譴責那種甑式爐
大大不利於陰魂顯形 。
我們都避免批評信仰。
那位了不起的斯達奧沃·布盧
把行星扮演的角色視作靈魂著陸。
思考到禽獸的命運。一名中國人
跟他的祖輩啜茗飲茶，暢論禮儀，
真還要想像到何等程度。
我扯裂坡 的奇思遐想。
而論述那成人範圍以外、
彩虹般奇異的童年回憶。
我們的聽眾當中有一名年輕神甫，
有一位老共產黨員。IPH至少可以
同教會和黨的路線相抗衡。
在隨後的歲月里它開始衰敗：
佛教紮下了根。一個媒體私運進
蒼白水果凍和浮置的曼陀林音樂。
卡拉馬佐夫教兄 ，向一切蠕變的課室
咕噥他那用詞不當的世上一切都許可；
為了滿足那內部不牢靠的願望，
弗洛伊德學派朝那座墳墓進軍。
這一場乏味的歷險多少幫助了我。
我學會在勘察死亡深淵時，什麼
該不理睬。在我們失去自己的孩子時，
我頓悟那裡一無所有：沒有自封的
靈魂會觸摸一塊掛著鑰匙的干木板，
奪走她那親昵的稱呼；也沒有鬼魂
會在那陰暗花園裡，山核桃樹附近，
優雅地站起來迎接你和我。
「哪兒來的嘎嘎怪聲——你聽見了嗎？」
「樓梯那邊的百葉窗在響，我親愛的。」
你要是睡不著，那就開開燈。
我討厭那風聲！咱們下盤棋。好吧。
「我敢保證不是百葉窗。聽——又響了。」
「那是一縷卷鬚在撫摩窗玻璃。」
「什麼從屋頂上滑落，砰的一聲響？」